Будущий заслуженный артист РСФСР, эстрадный актёр, прославившийся в жанре менталиста (артиста, специализирующегося на «психологических» фокусах), родился 10 сентября 1899 в небогатой еврейской семье вблизи Варшавы, в городе Гура-Кальвария — тогда части Российской империи. В юности Мессинг работал иллюзионистом в бродячем цирке. А потом стал пробовать себя в «эстрадной телепатии» — брал зрителя в зале за руку и якобы читал его мысли.

В 1939 году началась Вторая мировая война. Пошли массовые расправы над евреями. Отец, братья, вся родня Мессинга погибли в варшавском гетто и в Майданеке — лагере смерти Третьего рейха на окраине города Люблина, который основали в 1941 году. Но Мессинг в Майданек не попал — ещё в 39-м, при аресте, ему удалось убежать из тюрьмы — он спрыгнул со второго этажа. Сбежал он в Советский Союз, где он выступал с «чтением мыслей» в составе агитбригад. Позже начал давать и индивидуальные концерты. Сам Мессинг в интервью рассказывал, что его искусство — не чтение мыслей, а «чтение мышц». Дело в том, что, когда вы о чём-то напряжённо думаете, клетки мозга посылают импульсы мускулам. Именно эти микродвижения Вольф Мессинг умел замечать. Также, по утверждению Мессинга, помощниками в «чтении мыслей» ему служили дыхание человека, его пульс, голос. То есть фактически те же средства, что используются детектором лжи.

Когда Вольф Мессинг продемонстрировал свои умения в одном из медицинских институтов СССР, член-корреспондент Академии медицинских наук СССР Бирюков понял, как работает Мессинг — не читает мысли, а умеет понимать язык тела. Артист этого и не скрывал.

Вольф Мессинг во время психологического опыта. Фото: РИА Новости / Леон Дубильт

«Когда мне предложили эту роль, я стал много читать о Мессинге, — рассказывает народный артист России Евгений Князев , исполнивший роль менталиста в сериале «Мессинг: видевший сквозь время», в интервью «АиФ». — Основная его профессия — артист оригинального жанра, как он сам себя называл… Вольф Мессинг много отдавал. Вероятно, и много зарабатывал, потому что он на собственные средства сумел построить самолёт, который подарил фронту. На самолёте было написано «Вольф Мессинг. За Родину». То, что такой самолёт был на самом деле, подтверждают документальные кадры хроники в «Новостях дня» — была такая рубрика в кинотеатрах перед началом сеанса».

Когда Великая Отечественная окончилась, Вольф Мессинг вместе с супругой Аидой Михайловной Мессинг-Рапопорт выступал в Москве в качестве артиста и лечил людей гипнозом. Жили они в гостинице «Советская» до тех пор, пока Мессингу не дали квартиру. Жена всегда была ассистенткой в номерах Мессинга. Но в 1960 году она скончалась после тяжёлой болезни. Мессинг драматично переживал смерть жены. Друзей у него особо не было. Как утверждает в своих воспоминаниях известный психиатр Михаил Буянов , в последние годы жизни Мессинг страдал различными фобиями и обращался к врачам за помощью.

В 1974 году Вольф Мессинг скончался в Москве после долгой болезни. Артисту нужна была операция на бедренных артериях — её провели, причём успешно. Но по непонятной причине вдруг отказали почки и лёгкие. К сожалению, сегодня, спустя годы, очень тяжело понять, что же в жизни Мессинга правда, а что домыслы. Долгое время муссировались «мемуары», якобы написанные самим артистом. Но после череды проверок историков выяснилось, что это подделка.

«Бог его знает, что дано было этому человеку — дар или наказание, — говорит артист Евгений Князев. — Лично я в мистику совершенно не верю. Просто мы воспринимаем как мистику то, что большинству людей непонятно и неведомо. Именно таким — непонятым и неведомым — и был Вольф Мессинг».

"Мерлин - это Мессинг сегодня"

(это могло бы быть написано в книге Марка Твена "Янки при дворе короля Артура")

Вольф Мессинг, который был и которого не было.

Ощипать Эйнштейна. Сразу скажем, что сегодня существует как бы две биографии Вольфа Мессинга. Одна увидела свет еще в СССР в 1965 - это мемуары артиста "О самом себе". Материалы для "антимемуаров" более 30 лет собирал заслуженный юрист СССР, следователь по особо важным делам, кандидат юридических наук Николай Китаев. Он последовательно разоблачал миф за мифом о "всемогущем ясновидящем" Вольфе Мессинге, его знакомствах с Гитлером, Сталиным и Берией, чудесном освобождении из застенков фашистского гестапо, получении по чистой бумажке 100 тысяч рублей из советского банка и прочем, что и составляет основу телефильма. А начал свои исследования Н. Китаев с того, что обнаружил... настоящего автора мемуаров Мессинга.

Оказалось, "феномен Мессинга" полностью создан журналистом Михаилом Хвастуновым, писавшим под псевдонимом "М. Васильев". С Мессингом он встретился, когда составлял брошюру "Человек наедине с собой". Хваткий журналист быстро сообразил, какой сенсацией могут стать воспоминания "ясновидца". Но для этого на самом деле не очень-то известному в тот момент Вольфу Мессингу надо было "соорудить" соответствующую биографию. Известный психиатр и психотерапевт М. Буянов писал: "Кем был бы Мессинг, если бы не придумывал, что общался с сильными мира сего? Обычным актером, которого театроведы отнесли бы к балаганным развлекателям. А соврал, придумал, сочинил о себе - глядишь, фильмы о нем ставят... Все эти мессинги и иже с ними - порождение журналистской фантазии, невежества, доверчивости и коммерческих наклонностей, ничего общего с истиной все это не имеет".

В "канонической биографии" Мессинг сообщает, что родился в религиозной еврейской семье

10 сентября 1899 года близ Варшавы. По его утверждению, он способен читать мысли людей, умеет внушать человеку свою волю, объездил с выступлениями множество стран мира, был на короткой ноге с множеством знаменитостей, а с 1939 года стал проживать в СССР. У нас в стране Мессинг оказался, якобы спасаясь от мести Гитлера, но данный факт, как мы расскажем позже, никак не подтверждается.

Вообще, стоит кому-то попытаться проверить факты биографии Мессинга, как возникает конфуз. Так, из мемуаров Мессинга в телефильм перекочевал эпизод выступления в 1915 году перед знаменитым физиком Альбертом Эйнштейном. Якобы Эйнштейн пригласил Мессинга посетить его квартиру в Вене, где "ясновидящего" "поразило обилие книг" и где он провел телепатический сеанс с Эйнштейном и знаменитым психологом Фрейдом. Прочтя мысленное задание Фрейда, Мессинг выщипнул три волоска из пышных усов физика. Но один из биографов Эйнштейна установил, что тот никогда не имел квартиры в Вене и вообще с 1913 по 1925 год не приезжал в этот город. Кроме того, он никогда не хранил дома книги, а имел только несколько справочников.
Знаменитость, которую никто не знал.
Мессинг неоднократно говорил о том, что еще в 1937 году, на концерте в Варшаве, в присутствии тысяч людей предсказал гибель Гитлера. Тогда-то его голова фашистами и была оценена в 200 тысяч марок. Опасаясь мести фюрера, Мессинг бежал, но немцам удалось его схватить.

Вот как рассказывал об этом сам Мессинг в интервью, данном в 1971 году изданию "Неделя" (опубликовано только в 1995 году):

Начало Второй мировой войны я встретил в Польше. Местечко, где я жил у отца, было оккупировано фашистами. Я уехал в Варшаву. Гитлер, которому я предсказывал неминуемую гибель еще с 1937 года, заявил, что человеку, указавшему место, где я скрываюсь, выдадут большую премию.

В Варшаве меня и схватили фашисты, забрали на улице. В руках они держали плакат с моим портретом. Один из гитлеровцев сильно ударил меня в челюсть. Вылетело несколько зубов. Я, повторяю, обыкновенный человек, чувствую боль, испытываю нервное напряжение. От боли я на некоторое время потерял и физическую, и психологическую силу. Но как только очнулся, начал твердить про себя: "Вольф, спокойно. Не волнуйся. Все успокоится. Выход будет найден. Не торопись. Жди и думай, как выпутаться, как убежать".

Меня отвезли в полицейский участок. Придя в себя, понял: или я должен собрать всю свою волю, энергию и сделать так, чтобы уйти от врагов, или меня расстреляют. Мысленно я отдавал приказ полицейским и начальнику участка: идите в мою камеру. Поднимайтесь ко мне. И они собрались. Внимательно смотрели на меня, будто ожидали моих приказаний. Я спокойно вышел из камеры, закрыл ее со стороны коридора. Дошел до второго этажа и выпрыгнул из единственного окна без решетки. Падая, травмировал ноги. С тех пор и мучаюсь. Но тогда боли не чувствовал. "Бежать, идти на восток, идти быстрее, пока тебя не схватили!" Мне повезло, я встретил человека, везущего на телеге сено. Мне удалось его уговорить, чтобы он спрятал меня в сене. Так меня вывезли из Варшавы.

Вот такой рассказ, практически полностью повторенный в телефильме. Однако следователь Китаев решил выяснить, а знал ли вообще Гитлер о существовании "эстрадного телепата", выступавшего в балаганах довоенной Польши? Китаев провел дотошные разыскания. Обратился в Российский государственный военный архив, куда входят фонд высших государственных органов Третьего рейха, в частности Имперской канцелярии, министерств, управлений тайной полиции и государственной безопасности, а также личные фонды многих нацистских руководителей. Оказалось, в фондах хранилища не обнаружено никаких сведений об артисте Мессинге.

Китаев на этом не остановился. По его просьбе немецкими учеными были изучены фонды берлинских библиотек, но и там не было найдено ни единого намека на Мессинга. Наконец ученый обратился к директору государственного архива Федеративной Республики Германии, есть ли доказательства того, что Гитлер знал о сущест-вовании эстрадного артиста Вольфа Мессинга, жившего в 30-е годы ХХ века в Польше, и давал ли фюрер или кто-то из его окружения команду после оккупации Польши в 1939 году поймать Мессинга? Ответ сотрудника архива был однозначен: "Не обнаружены никакие документы о реакциях Адольфа Гитлера в отношении публичного выступления Вольфа Мессинга со своими парапсихологическими сеансами..." Выходит, Гитлер вообще никогда не слышал о Мессинге и тем более никак не реагировал на его "предсказания".
Однако мало того, Китаев задался целью выяснить, а был ли Вольф Мессинг вообще известен в довоенной Польше как человек, обладавший необыкновенными парапсихологическими способностями? На его запрос польские специалисты ответили, что никаких сведений о "ясновидце Мессинге" в довоенной Польше обнаружить не удалось.

Доктор физико-математических наук, член комиссии по борьбе с лженаукой Валерий Железняков также считает, что "все домыслы о том, что, дескать, Сталин , Гитлер и Берия боялись Мессинга и пользовались его услугами - несусветная чушь. Судя по всему, они вообще не знали, кто такой Мессинг".

Он страдал псевдологией...
Эта история - одна из самых удивительных в мемуарах Мессинга. "По требованию одного известного человека в стране (имеется в виду Сталин - "ЧС") мне дали задание получить в Госбанке по вырванному из школьной тетради листу сто тысяч рублей, - рассказывал телепат. - Я взял поданный мне листок, подошел с ним к окошку кассира и рядом поставил чемоданчик для денег. Кассир посмотрел на чистый лист бумаги, раскрыл кассу и отсчитал сто тысяч. Рядом со мной были два свидетеля из органов, которые и подписали акт о проведенном опыте. Как мы и договаривались, через 15 минут мы подошли к кассиру и вернули деньги. Кассиру вызвали "скорую помощь".

А вот что говорят по этому поводу профессионалы банковского дела. Схема получения денег в банке в те годы была очень жестко отработана. Вначале чек подавали бухгалтеру, у которого никаких денег нет. Если сумма была велика, чек проверяли два ревизора, и только затем уже проверенный и оформленный чек передавался кассиру. Кассир готовит документы, отсчитывает деньги и лишь потом вызывает клиента. При этом он спрашивает клиента его фамилию, уточняет, какую сумму денег он должен получить и т. д.

Китаев, ухватившись за эту ниточку, распутывает клубок до конца. Виделся ли Мессинг со Сталиным и Берией? Следователь снова обращается в архивы. Из Центрального архива ФСБ России отвечают, что сведений о встречах и контактах Мессинга со Сталиным и Берией не имеется. В архиве ЦК КПСС, где хранятся документы, зафиксировавшие ежедневные встречи Сталина с посетителями, также никаких сведений о контактах вождя и телепата не оказалось. Нет их и в журнале "Исторический архив", где публиковались записи лиц, принятых Сталиным в его кремлевском кабинете.

Очень жестко высказался о Мессинге президент Московской психотерапевтической академии, врач-психиатр, гипнотерапевт Михаил Буянов:
- Мы с Мессингом часто встречались, потому что жили по соседству. Как психиатр я видел, что он обыкновенный фигляр, страдающий клинически выраженной псевдологией (склонностью к патологической лживости с целью возвышения собственной личности в глазах окружающих). "Мемуары", сочиненные Хвастуновым, вышли за девять лет до смерти "мага", и Мессинг мог их исправить, но не делал этого. Значит, упорствовал во вранье. Также у него были компенсаторские фантазии - попытки избавиться от переживаний своей неполноценности. А за год до смерти появились многочисленные фобии. Однажды он позвонил мне, пожаловался, что стал бояться выходить из дома, пугался лифта, страшился, что его раздавят машины, отравят соседи. Я предложил ему полечиться у нас. Но он боялся психиатров и огласки. "Весь мир будет злорадствовать, что я сошел с ума", - объяснил он. Я предлагал ему проверить способности с помощью приборов. Но он отказался. "Что во мне изучать? - удивился он. - Я просто артист".
Идеомоторное "ясновидение".
Да, концертные номера Мессинга с "чтением мыслей" были основаны на определенной, доведенной до совершенства технике. В интервью, данном самим В. Мессингом журналисту Орешкину еще до появления книги "О самом себе", он говорит: "Это не чтение мыслей, а, если так можно выразиться, "чтение мускулов". Когда человек напряженно думает о чем-либо, клетки головного мозга передают импульсы мышцам. Их движения, незаметные простому глазу, мною легко воспринимаются. Допустим, выполняя задание, я в какой-то момент совершаю ошибку. И тут же индуктор совершенно бессознательно, помимо своей воли, "сообщит" мне об этом. Его рука окажет неуловимое сопротивление, и нужно обладать большой чувствительностью, чтобы воспринять это".

Мессинг рассказывал, что может "читать мысли" и без контакта с человеком, и тогда указателем служит частота его дыхания, тембр голоса, характер походки и т.д. Лауреат Нобелевской премии Иван Павлов, умерший еще в 1936 году, задолго до появления на эстраде Мессинга, дал научное объяснение подобного рода феномену.

"Научно доказано, что раз вы думаете об определенном движении, вы его невольно производите. То же - в известном фокусе с человеком, решающим неизвестную ему задачу: куда-нибудь пойти, что-нибудь сделать при помощи другого человека, который знает задачу, но не думает помогать. Но для действительной помощи достаточно первому держать в руке руку второго. В таком случае второй, не замечая, подталкивает первого в направлении к цели и удерживает от противоположного направления. Такие движения получили название "идеомоторных актов" (от греческого слова "идея" - мысль" и латинского "мотор" - "приводящий в движение"). Мышцы совершают движение вследствие нервных импульсов, приходящих к ним из мозга по двигательным нервам".

Профессор кафедры общей психологии факультета психологии МГУ Юлия Гиппенрейтер отмечает: "Круг задач, которые выполнял Мессинг, был ограничен. Он не воспроизводил задуманные тексты, не писал под мысленную диктовку, не отгадывал ноты. Что же он брался делать? Однажды Мессинг отыскал в зале задуманный ряд и место, подошел к зрителю, вынул из его кармана шахматы, расставил фигуры заданным образом и сделал заданный ход. Или - нашел книгу, в ней - указанную страницу и прочел задуманную строчку.

Анализ подобных задач показывает, что все они имеют "маршрутный" характер, то есть требуется куда-то пойти, где-то остановиться, что-то передвинуть. И вот человек, усиленно думая о нужном движении, сам не замечая, подталкивает Мессинга в нужном направлении и останавливает в нужном месте. Вы скажете: "Ну, хорошо, "подтолк-нуть" человека к тому, чтобы он сошел со сцены в зал, "провести" его по рядам, "остановить" около нужного места - это возможно. Но как быть с расстановкой шахмат? Отвечу. Мессингу помогал прием - совершение непрерывных пробующих движений, на каждое из которых он получал сигналы "разрешения" или "запрета".

Это подтверждает и доктор физико-математических наук: "Мессинг во время выступлений предлагал завязать себе глаза - номер получался. Я же как-то предложил завязать глаза "индуктору", которого он держит за руку. Мессинг отклонил предложение. Ему было ясно, что ничего не получится, ибо "индуктор" не будет знать, где пятый ряд, где задуманная дама...".

Впрочем, не будем вовсе отрицать способностей Вольфа Мессинга. Другое дело, что они не имеют никакого отношения к ясновидению, а являлись результатом серьезного труда. Бывший руководитель кафедры физиологии РГМУ Григорий Косицкий говорит:
- Наши мысли вызывают появление реакции мышц даже тогда, когда мысли остаются невысказанными. Но почему мы не видим таких реакций? Почему эти опыты не может проделать каждый из нас? Мессинг благодаря длительным упражнениям сумел развить природные способности, улавливая тонкие мышечные реакции другого человека, которые для многих остаются незаметными и могут быть выявлены только с помощью чувствительных приборов. Опыты Мессинга - результат огромного, напряженного труда. Мессинг был большим талантом.

О том же говорит доктор физико-математических наук, член комиссии по борьбе с лженаукой Валерий Железняков:
- Мессинг - выдающаяся фигура, достойная уважения, но никакой науки в его манипуляциях нет и быть не может.
Диагноз для манекена.
Директор Института мозга человека Российской академии наук, член-корреспондент Святослав Медведев, обсуждая "проблему Мессинга", заметил:
- Сталкиваясь с чем-то подобным, не стоит сразу бросаться в крайности и искать что-то сверхъестественное. Надо помнить, что наш мозг - самое удивительное творение. Он способен на поразительные вещи. Скажем, делать выводы по минимуму информации. Например, у цыганок есть стандартный набор охмурений прежде всего эмоциональных женщин. Эти опытные "прорицательницы", внимательно следя за реакцией человека, мгновенно корректируют свое поведение и слова.

Что касается всякого рода "ясновидцев", Святослав Медведев вспоминает, как однажды в его кабинете собралась большая группа "феноменов", утверждавших, что они видят сквозь тело. В этот момент в кабинет вошла его дочь Наталья. "Феномены" тут же принялись ставить ей диагнозы. Дружно заявили - ой, печень, ой, что-то в легких, надо срочно показаться врачам. "Мы потом хохотали, - говорит С. Медведев, - ведь единственное, чего они не увидели, это четвертый месяц беременности Наташи".

Мастер психологических опытов Юрий Горный рассказывает о том, как однажды собрал несколько десятков самых известных "экстрасенсов", "целителей" и "ясновидцев" и попросил поставить диагнозы двум стоящим за ширмой людям. "Чего они только не говорили", - вспоминает артист, - у мужчины даже нашли гинекологические заболевания. Но никто не смог определить, что за ширмой вовсе не люди, а манекены...".

Многие специалисты говорят о том, что многим людям просто хочется чуда. По мнению обозревателя Юрия Богомолова, "этот феномен стоит обсуждать. Дело, по-моему, в том, что человечество на протяжении своего развития колеблется между торжеством рационализма и его кризисом. Поэтому интерес к необычному периодически то растет, то спадает. Хотим мы этого или нет, но человеку почему-то надо нечто, находящееся за гранью понимания. Человек неудержим не только в своем стремлении познать мир, но у него есть жажда того, что в принципе непознаваемо. Может быть, это генетически заложено в человеке от рождения, когда он был еще интеллектуально нераз-вит и многое объяснял для себя чудом. Поэтому человек всегда как бы раздвоен, он живет и в историческом пространстве, и в мифологическом. Причем еще неизвестно, где больше".
Увы, надо признать, СМИ, и особенно телевидение, нещадно эксплуатируют жажду человека к непознаваемому. Телефильм про Мессинга, "Битвы экстрасенсов", гнущий ложки Ури Геллер. Между тем психологи уверяют, что так называемый "феномен измененного сознания" свойственен каждому человеку. Даже медитация, вокруг которой время от времени вспыхивают страсти, - очень простая вещь, которой мы пользуемся чуть ли не ежедневно. Это обычная концентрация внимания, которая свойственна в определенные моменты всем.

Скажем, вы сдаете экзамен. Разумеется, сильно при этом концентрируетесь - это измененное состояние сознания. В вашем мозгу стимулируются определенные системы, происходит выброс определенных веществ.
Разумеется, есть люди с феноменальными умственными способностями. Скажем, с потрясающей памятью. Сегодня у науки появляются новые инструменты для изучения мозга в измененных состояниях сознания. Скажем, томографы позволяют фиксировать активизацию тех или иных участков мозга. Много новых открытий обе-щает молекулярная генетика. Но все это не имеет никакого отношения к чудесам.

Отметим, что Церковь крайне отрицательно относится к тяге к чудесам. Чудо - только знак чего-то большего, над чем надобно бы задуматься.

А собственно чудеса... Член-корреспондент Российской академии наук, директор Института мозга Святослав Медведев вспоминает:
- Хотя по роду работы имею дело со многими людьми, претендующими на то, чтобы называться "феноменами", действительно необъяснимый факт наблюдал лишь один раз. С известным священником отцом Константином Зверевым мы летели в Италию. Он в рясе, на нем серебряная цепь и большой серебряный крест. Проходя через рамку металлоискателя, он мне сказал: звенеть не будет. И не зазвенело. Этот факт понять не могу...

Многие называли Аиду ангелом-хранителем Мессинга: для него она была и ассистенткой, и продюсером, и женой, и даже нянькой.

21:38 19.11.2012

Москва, июнь 1960 года. К дому на Новопесчаной улице подъехала черная «Волга». Из нее вышли двое немолодых людей. Это были известные в Москве доктора: профессор онкологии Николай Блохин и гематолог Иосиф Каширский. Они прибыли навестить тяжело больную Аиду Михайловну, жену знаменитого телепата Вольфа Мессинга.

Атмосфера в семье была тягостной. Вольф Григорьевич явно сдал, впал в меланхолию. Аида старалась держаться, однако с кровати она уже не вставала.

Какое-то время назад у женщины обнаружили рак груди. Аида долго не соглашалась на операцию, но потом решилась. Прошла несколько курсов химио- и радиотерапии. Видимо, время было упущено. Поначалу болезнь будто затихла - но теперь Аиде становилось все хуже.

Надежда есть всегда, - начал Блохин. - Науке известны случаи, когда онкологические проблемы внезапно отступают. И вам, Вольф Григорьевич, отчаиваться не надо…

Не говорите ерунды! - резко, почти визгливо перебил его Мессинг. - Она умрет. Это говорит вам Вольф Мессинг! И случится это 2 августа в 7 часов вечера! - руки предсказателя дрожали, лицо пошло красными пятнами.

Все замерли. Мессинг обессилено опустился на стул.

Буквально на следующий день вся Москва шепталась о том, что загадочный прорицатель предсказал смерть жены…

Проклятый дар

Новосибирск, 1944 год.

После концерта он всегда отдыхал в большом кресле. Это огромное напряжение: концентрироваться на мыслях незнакомых людей, читать их, исполнять зачастую нелепые приказы. В дверь постучали. Обычно Вольф после концертов не принимал, но на этот раз какая-то неведомая сила будто бы заставила его отворить дверь. На пороге стояла молодая полноватая женщина. Совсем не красавица.

Вольф Григорьевич, меня зовут Аида, я была на вашем сеансе. Большое спасибо за выступление. Но мне показалось, что вступительная речь перед концертом должна быть другой.

Ах вот как! Тогда предложите свой вариант. Через два дня сможете?

Женщина кивнула, попрощалась и ушла.

В назначенный день она появилась вновь. Странно, но на этот раз она показалась Мессингу привлекательной. Вообще-то в его жизни женщин практически не было, хотя ему нравилось общество симпатичных умных дам. Случались симпатии, небольшие увлечения - не более. В неустроенности он винил свой дар: ну какой женщине понравится, что супруг читает ее мысли? Обычно он старался не сближаться. Чувствовал тревогу, когда женщина активно проявляла знаки внимания. Но на этот раз было что-то совсем иное. Глядя на Аиду, он ощущал тепло… И почему-то вспомнил свою маму.

…Вольф был старшим сыном в семье.

Отец подчас обращался с ним жестоко, но именно на него возлагал большие надежды: хотел, чтобы сын стал священником. Мама жалела мальчика, но отцу семейства никто не смел перечить. По воле отца Вольф пошел учиться в церковную школу. А потом решился бежать! Из церковной чашки для пожертвований он украл несколько медяков и заскочил в уходящий поезд. Только затем Вольф понял, что состав идет в Берлин. «Ну и хорошо! Чем дальше от Польши - тем лучше», - решил он.

На что рассчитывал безбилетный пассажир - непонятно! Едва поезд тронулся, как появился контролер. Вольф забрался под лавку и буквально вжался в стенку вагона, но тот его заметил и грозно произнес: «Ваш билет!» Мальчишка протянул обрывок газеты. «Только не высаживай! Дай доехать до Берлина!» - мысленно взмолился он. Контролер вдруг улыбнулся и сказал: «Почему же ты сидишь под лавкой? С билетом все в порядке, через пару часов будем на месте». Мессинг опешил: он никак не ожидал, что внушит свои мысли служащему и в клочке газеты тот увидит проездной талон. Вольф понял, что обладает необычайным даром.

Личный враг Гитлера

В провинциальном Доме культуры собралось множество народу: все хотели поучаствовать в «Психологических опытах» Мессинга. На сцену вышла молодая женщина с высокой прической. Она сухо и деловито прочла короткую речь о способностях Мессинга. Это была Аида Михайловна Рапопорт: она стала женой и ассистенткой Вольфа Григорьевича.

…Варшава, 1915 год. Это было нечто! В хрустальном гробу лежал худощавый подросток, почти мальчик. Некоторые смельчаки из публики подходили и щупали пульс, другие приставляли к носу зеркальце - проверить, не запотеет ли. Более сердобольные шептали: «Ну надо же! Ему бы жить и жить!» А потом начинались необъяснимые вещи, ради которых люди и валили в цирк: подросток делал глубокий вдох, его лицо розовело - парнишка оживал на глазах. Европа такого еще не видела. Фокусом «умирание» Мессинг владел в совершенстве. В мире этот необычный трюк могли проделать единицы, но только юноша Вольф впадал в каталептическое состояние на несколько суток!

Он не был обычным человеком. Бывало, идя по рынку, Вольф мог сказать незнакомцу: «Не переживай: сосед вернет долг» или успокоить женщину: «У тебя хорошая дочь, она справится с хозяйством, пока ты торгуешь в городе». Простые люди часто приносили ему фотокарточки, чтобы провидец сказал, жив ли изображенный на них человек.

Скоро услугами способного юноши стали пользоваться и сильные мира сего. «Ваше имя и дела войдут в историю», - сказал Мессинг польскому правителю пану Пилсудскому. И предсказал гибель его любовницы Евгении. Другому вельможе, Чарторыйскому, помог найти фамильные драгоценности. Говорят, способностями молодого человека заинтересовались Альберт Эйнштейн и Зигмунд Фрейд! Некоторые биографы Мессинга даже описывают встречу в Вене, где Фрейд и Эйнштейн мысленно давали Мессингу поручения, а тот их выполнял.

Было ли такое на самом деле - неизвестно: исследователи полагают, что Фрейд тогда находился в другом городе. Тем не менее, ситуация вполне вероятная: неоспоримо, что Мессинг умел читать мысли собеседника!

Варшава, 1937 год. Уже хорошо известный предсказатель Мессинг выступал со своей программой «Психологические опыты». Он отвечал на записки из зала: как всегда, кратко и емко. «Будет ли война?.. Да!» «Как сложится судьба Гитлера?..» - на секунду Вольф прикрыл глаза. А потом ответил резким голосом: «Если он пойдет на восток - сломает себе шею!» После этих слов в зале воцарилась мертвая тишина. Что бы сегодня ни говорили, но Мессинг никогда лично не встречался с Гитлером. Однако будущему правителю Третьего рейха передали слова предсказателя, и этого рокового пророчества Гитлер ему не простил.

Неужели Вольф Григорьевич не знал, не видел, что ему грозит после подобных слов? Скорее всего - понимал. Только не мог не сказать того, что видел! Через два года, когда Гитлер оккупировал Польшу, он издал указ: найти Мессинга. И объявил за его голову награду в 200 тысяч марок!

Из страны Вольф уйти не успел. Но нашлись люди, которые спрятали его. Однажды он не выдержал добровольного заточения и вышел вечером прогуляться. Его сразу же схватили! Непонятно, почему сильная интуиция Мессинга в тот вечер молчала… Пленника бросили в камеру. Это был конец: Гитлер не помиловал бы его.

Вольф внутренне собрался. Мысленно приказал охранникам зайти в камеру. Они вошли - и он успел выскочить, закрыв тяжелые двери на засов. Не теряя времени, выпрыгнул из окна. По дороге ему попались люди, бежавшие из гетто. Они вместе пробирались по канализационным люкам - и вышли из города. Наконец, оказались на границе. За спиной - в родной Польше - хозяйничал Гитлер. Впереди открывалась страна, в которой властвовал Сталин. Выбора не было: он направился в сторону СССР.

Жена, которая решала все

Со стороны это выглядело странно.

Молодой человек из зала держал Мессинга за запястье. Он мысленно дал телепату задание. Через несколько секунд Мессинг подошел к третьему ряду и снял часы у сидевшей там женщины. Парень, который пару минут назад держал Вольфа за руку, от изумления открыл рот: «Я не верил, что вы поймете! Я вообще вам не верил, Вольф Григорьевич, простите!» Мессинг слово в слово исполнил его приказание, предварительно записанное на листке бумаги.

После концерта он был опустошен - не мог ни читать, ни говорить. Вдруг зазвонил телефон. Трубку сняла Аида.

Здравствуйте. Простите, но Вольф Григорьевич сегодня вас принять не сможет - только через неделю. Я непременно передам ваше имя, - она повесила трубку.

Вольфочка, только что звонил человек, Петр Сергеевич Смирнов. Он сказал, что вы хорошо знакомы, просил принять. Я ответила, что ты сможешь через неделю, когда закончатся концерты.

Вольф безучастно кивнул. Аида ничего не решала: она только озвучивала волю своего мужа. Но среди приятелей Мессинга появился слух, что она навязывает ему свое мнение, говорит, что делать: кого принимать, а кому отказывать. Некоторые были очень недовольны тем, что вместо Мессинга общаются с его женой, поэтому и называли ее бой-бабой, женившей на себе беспомощного в жизни предсказателя.

Действительно, все бытовые дела, от приготовления обеда до вызова такси, Аида взяла на себя. Вольф Григорьевич часто вел себя как капризный ребенок, мог прикрикнуть на супругу, но она, казалось, не замечала этого. Близкие друзья пары - Татьяна Лунгина например - рассказывали, что даже в ресторане Аида разрезала мясо на тарелке мужа и размешивала сахар в его чашке. Вольф все это принимал как должное.

Первое время они с Аидой жили в гостиницах. Потом по личному указанию Сталина им выделили небольшую квартирку. Туда они въехали втроем - в семье жила сестра Аиды Ираида Михайловна. В прошлом она была актрисой в Ленинграде, в блокаду потеряла мужа и едва выжила сама. Ираида была прикована к креслу - из-за болезни позвоночника не могла передвигаться. Врачи предложили ей операцию, но никто не знал, каков будет исход: сможет ли ходить, и главное - выживет ли? «В больнице Бурденко Ирочку спасут!» - буквально перед клиникой напророчил Мессинг. Действительно, после операции женщина встала на ноги.

Белоруссия, 1939-1940 годы. Попав в Страну Советов, Мессинг несколько раз чудом избежал расстрела. Хотя стоит ли называть это чудом? Видимо, Вольф знал главное: из всех передряг он выйдет невредимым! Однажды его взяли прямо на концерте. Человек в штатском деловито обыскал его, потом Вольфа куда-то повезли. Оказалось, на встречу со Сталиным. Вождь народов пожелал взглянуть на «чудо природы» Мессинга и попросил его рассказать о Польше. А немного позже по приказу Сталина Вольфу пришлось… ограбить банк. Демонстрируя свои способности, Мессинг протянул кассиру обычную бумажку, на которой от руки было написано «100 тысяч рублей». И все - никаких печатей! И кассир в присутствии бухгалтера выдал ему деньги. Разумеется, Вольф их тут же вернул.

В другой раз Мессинг, минуя охрану, беспрепятственно прошел в кабинет Сталина. А потом, не имея подписанной бумаги, вышел из Кремля. Странно, но Сталин почему-то не приказал избавиться от человека, который слишком многое видел! Напротив, ему разрешили выступать: правда, больше по провинциям, чем в крупных городах. Слухами земля полнится: в Москве о Мессинге ходили легенды!

Был еще один момент, о котором нельзя умолчать. Василий, младший сын Сталина, обожал хоккей и вместе с командой спортсменов часто ездил на соревнования. Однажды Мессинг лично записался на прием к Сталину. И сказал: «Василий собирается лететь в Свердловск со спортсменами. Пусть едет поездом!» Сын Сталина прислушался к предсказателю - и не зря! Самолет, на котором летела команда, разбился… Конечно, после этого случая о Мессинге всерьез заговорили как о пророке.

Один в огромном мире

Аида была своеобразным проводником между мужем и реальностью. Однажды у нее спросили: «Как вы можете с ним жить? Он же знает все ваши мысли!» Она лишь рассмеялась: «И что же? Плохих мыслей о муже у меня не возникает».

Даже будучи смертельно больной, она не оставляла Мессинга, а продолжала ездить с ним по стране. Она составила гастрольный график так, чтобы успевать и на терапию, и на гастроли. Так длилось около года.

Но болезнь не отступала. Они отправились в волжское турне: Аиде временами становилось так плохо, что Вольф колол жене обезболивающее. Выступления пришлось прервать, Аида уже не могла стоять по нескольку часов. Она настолько была слабой, что сама не могла ходить - Вольф Григорьевич носил ее на руках. Он знал, что его Аиде жить оставалось чуть больше двух месяцев… И сильно от этого страдал.

О чем он думал в последние дни ее жизни? Вероятно, жалел, что у них с Аидой не было детей. Но когда Вольф Григорьевич представлял, что его дар может перейти к детям - сожаления исчезали. Временами он ненавидел свой талант - ведь так тяжело знать, что станет с твоими родными! И очень нелегко видеть, как человек тебе в лицо улыбается, но думает о тебе плохо…

2 августа в их доме собрались только самые близкие люди. Вольф Григорьевич беспрестанно курил на кухне и беззвучно рыдал. Аиде неожиданно стало лучше: она внятно говорила, попросила воды, затем отпустила медсестру, которая по часам делала ей уколы. Близкие ждали рокового часа… К семи часам вечера ее не стало… Мессинг точно предсказал дату и время смерти жены.

Вольф Григорьевич впал в отчаяние. Никого не принимал и ни с кем не разговаривал. Казалось, жизнь перестала его волновать. Теперь заботы по хозяйству взяла на себя Ираида Михайловна. Она не плакала и никак не выказывала своего горя, но страдала не меньше. Ежедневно они с Мессингом ездили на Востряковское кладбище, где была похоронена Аида.

Через полгода Ираида заговорила о том, что Вольфу надо вернуться к работе. Тот слышать ничего не хотел. «Я не могу! Я ничего не чувствую! Я пуст внутри - оставьте меня все!» - рыдал он, как маленький ребенок. Ему казалось, что после смерти жены у него нет почвы под ногами, нет опоры… Но Ираида настаивала на возобновлении концертов, подключились друзья. А у Вольфа Григорьевича обострились фобии: временами он никого не мог видеть, даже на улицу не решался выходить!

Только через год после смерти жены состоялось первое выступление. Ассистировала ему молодая дама Валентина Ивановская. К Мессингу постепенно вернулось желание жить. Правда, теперь он не торопился возвращаться домой: Ираида часто упрекала его в том, что он предает память жены. Жесткая, волевая и много пережившая, она не церемонилась с Мессингом. Свояченица настаивала, чтобы он, находясь в Москве, ежедневно посещал могилу Аиды. А он не мог: после кладбища Вольф впадал в тяжелую депрессию… Ему помогали друзья: часто проводили с ним вечера, зазывали к себе, чтобы он не чувствовал одиночества и тоски.

Со временем боль притупилась. Без Аиды он прожил 14 лет. Незадолго до смерти получил другую квартиру, более просторную. Но говорят, очень не хотел оставлять прежнюю на Новопесчаной, где стены помнили жену. Дату собственного ухода он тоже знал и не раз с иронией говорил об этом. Друзья думали - шутит. Однако и это пророчество Мессинга сбылось. Отправляясь в больницу, он подошел к своему портрету и внятно произнес: «Ну вот и все, Вольф. Сюда ты больше не вернешься».

P.S. Ученые и сейчас спорят о том, кем же был Мессинг: телепатом, гипнотизером или шарлатаном. Многие факты из жизни, рассказанные им самим, вызывают сомнение, не совпадают по времени. Но остались свидетели - тысячи людей, которым Мессинг предсказал будущее, мысли которых угадывал. «Как я это делаю? Это просто, я как единственный зрячий в стране слепых», - так он говорил о своем даре.

Биография и эпизоды жизни Вольфа Мессинга. Когда родился и умер Вольф Мессинг, памятные места и даты важных событий его жизни. Цитаты медиума и телепата, фото и видео.

Годы жизни Вольфа Мессинга:

родился 10 сентября 1899, умер 8 ноября 1974

Эпитафия

«И ныне есть ещё пророки,
Хотя упали алтари,
Их очи ясны и глубоки
Грядущим пламенем зари».
Из стихотворения Н. Гумилёва «Пророки»

«Твой редкий дар вошел в историю человечества».
Надпись на могильной плите Вольфа Мессинга

Биография

Биография Вольфа Мессинга - это история, в которой правда и вымысел переплетаются так тесно, что трудно отличить одну от другой. Телепат и экстрасенс, ночной кошмар Гитлера и советник Сталина, чудо природы и талантливый артист эстрады… Что из этого истина, а что - фантазия, трудно понять до сих пор.

Единственным достаточно полным источником сведений о Мессинге остаётся его автобиография. Из неё мы узнаём о том, как еврейский мальчик, родившийся в Польше, неожиданно открыл в себе дар внушать посторонним людям мысли и читать их собственные. Как он участвовал в опытах доктора Абеля и начал давать представления, на которых погружался в каталептический сон. Как, наконец, он предсказал крах Гитлера, был арестован, сбежал из тюрьмы, введя охранников в состояние гипноза, и перебрался в СССР.

Удивительно, сколь звучные имена вплетены в биографию Мессинга. К примеру, Эйнштейн и Фрейд, с которыми он, по его словам, встречался в Вене. Или, что уж совсем поразительно, Сталин. Если верить словам самого Мессинга, вождь подвергал медиума различным проверкам, которые тот с честью прошёл.

Мессинг не раз говорил, что его «волшебство» основано на науке, но на тех её гранях, которые пока недоступны человеческому сознанию. Так, к примеру, чтение мыслей экстрасенс объяснял на самом деле как чтение языка тела, мельчайших признаков и вегетативных реакций организма на раздражитель. Что же до прозрения будущего и пророчеств… Этого и сам Мессинг не мог объяснить, уповая лишь на то, что в будущем такие явления найдут научное обоснование.

Кем же на самом деле был Вольф Мессинг? В ходе специальных изысканий, посвящённых ему, выяснилось, что многие якобы факты из тех, что он описывает в собственной биографии, никак не могли иметь место в реальности. Но ведь не зря Мессинг назвал её «Книгой сомнительной достоверности». Подобных ему персонажей часто называли шарлатанами, обманщиками. Но если люди жаждут чуда, разве дать его им - это обман?

Мессинг скончался в возрасте 75 лет от отказа почек после операции. Но до сих пор этот талантливый человек не забы. Уже в XXI в. его имя вновь стало известным благодаря нескольким документальным и художественным фильмам, в том числе ленте «Я - Вольф Мессинг» 2009 г., многосерийному фильму «Вольф Мессинг: видевший сквозь время» того же года и ленте «Сын отца народов» 2013 г. В двух последних роль Мессинга сыграл Евгений Князев.

Линия жизни

10 сентября 1899 г. Дата рождения Вольфа Григорьевича (Гершковича) Мессинга.
1910 г. Побег из дома, приезд в Берлин.
1915 г. Переезд в Вену.
1939 г. Арест и побег в Советский Союз после начала Второй мировой войны.
1942 г. Знакомство с будущей женой, Аидой.
1960 г. Смерть жены Мессинга.
1965 г. Публикация мемуаров Мессинга «Книга сомнительной достоверности» в журнале «Наука и религия».
1971 г. Получение звания «Заслуженный артист РСФСР».
8 ноября 1974 г. Дата смерти Вольфа Мессинга.

Памятные места

1. Гура-Кальвария, где родился Мессинг.
2. Берлин, куда Мессинг переехал в возрасте 11 лет.
3. Вена, где в 1915 г. Мессинг был с гастролями.
4. Ташкент, куда Мессинг был эвакуирован во время войны.
5. Новопесчаная улица в Москве, где Мессинг жил после войны.
6. Востряковское кладбище в Москве , где похоронен Мессинг (участок № 38).

Эпизоды жизни

Информация о встрече Мессинга с Эйнштейном в его венской квартире была опровергнута простым изучением фактов: у Эйнштейна не было в то время квартиры в Вене. То же самое касалось истории о введении в состояние гипноза банковского кассира, чтобы тот выдал Мессингу по чеку 100 000 рублей: процедура выдачи для таких сумм в советском банке была гораздо сложнее описанной Мессингом.

В 1944 г., во время войны, на средства Мессинга были построены два самолёта. На одном из них летал Герой Советского Союза К. Ковалёв, который впоследствии общался с Мессингом.

Утверждают, что Мессинг в точности предсказал дату и время смерти как своей супруги, так и себя самого.

Заветы

«…Ни одна из моих способностей не дает никаких особенных преимуществ. Если, конечно, их обладатель честный человек и не собирается использовать свое умение в целях личной наживы, обмана, преступлений. Но и в этом случае он не достигнет успеха, потому что будет в конце концов обнаружен и, попросту говоря, наказан… Обязательно! Так что не завидуйте!»

«Гипноз - опасное оружие. Так же как энергию атома, его следует использовать разумно».

«Да, предвидение будущего, не научное предвидение, а интуитивное предвидение существует. Необъяснимо? Да, с нашим нечётким представлением о сущности времени, о его связи с пространством, о взаимосвязях прошлого, настоящего и будущего пока необъяснимо».

Программа «Предсказания Вольфа Мессинга» телеканала «Совершенно секретно»

Соболезнования

«Вольф Григорьевич был настроен на честную игру, не использовал никаких трюков и осуждал тех, кто выдавал всякого рода фокусы за телепатию».
Юрий Горный, профессор и академик

Вольф Мессинг - знаменитый телепат, человек необычной судьбы и таланта, известность которого уже давно перешагнула границы нашей страны.

О его судьбе и удивительных способностях, которыми он обладал, - наш рассказ.

Вольф Мессинг родился 10 сентября 1899 г. на территории Российской империи в маленьком еврейском местечке Гора-Калевария близ Варшавы. Семья его была очень набожной, фанатически религиозной. Отец был очень строг со своими детьми (кроме Вольфа у родителей было еще три сына).

В самом раннем детстве Вольф страдал лунатизмом, от которого его излечили весьма простым способом - корытом с холодной водой, которое в течение некоторого времени ставили у его кровати. Вставая по ночам, Вольф попадал ногой в холодную воду и просыпался.

Когда Вольфу исполнилось шесть лет, его отдали в хедер - школу, организуемую раввином при синагоге. Основным предметом, преподававшимся там, был талмуд, молитвы из которого страница за страницей дети учили наизусть. У Вольфа была отличная память, и в этом занятии - зубрежке талмуда - он преуспевал.

Именно эта его способность явилась причиной встречи с Шолом-Алейхемом. Общая религиозная атмосфера, царившая в хедере и дома, сделала Вольфа крайне набожным, суеверным и нервным мальчиком.

Отметив набожность и способность к запоминанию молитв талмуда, раввин решил послать Вольфа в специальное учебное заведение, готовившее духовных служителей, - иешибот. Вольфу, однако, такая перспектива - надеть черное платье священнослужителя - не улыбалась, и он наотрез отказался от такого решения своей дальнейшей судьбы.

С ним сначала спорили, потом отступили. И тут мальчик стал свидетелем «чуда», в которое долго потом верил.

Однажды отец послал сына в лавку за пачкой папирос. Время было вечернее, солнце зашло и наступили сумерки. К крыльцу своего дома Вольф подошел уже в полной темноте. И вдруг на ступеньках выросла гигантская фигура в белом одеянии.

Мальчик разглядел огромную бороду, широкое скуластое лицо, необыкновенно сверкавшие глаза. Воздев руки в широких рукавах к небу, этот небесный вестник произнес:

Сын мой! Свыше я послан к тебе… предречь будущее твое во служение Богу. Иди в иешибот! Будет угодна Богу твоя молитва

Впечатление, произведенное этим видением на экзальтированного, нервного, мистически настроенного мальчика, было ошеломляющим. Он упал на землю и потерял сознание. Очнувшись, он обо всем рассказал отцу. Тот, внушительно кашлянув, произнес:

Так хочет Бог… Ну, пойдешь в иешибот? Потрясенный происшедшим, Вольф сдался.

Иешибот, в котором он стал учиться, находился в другом городе. Так началась жизнь Вольфа вне дома. В иешиботе мальчик проучился два года, и, возможно, еще немого времени - и он стал бы раввином. Но, как говорится, пути Господни неисповедимы…

Однажды в молитвенном доме, где жил в то время Вольф, остановился странник - мужчина гигантского роста и атлетического телосложения. Каково же было изумление мальчика, когда по голосу он узнал в нем того самого «посланника Неба», который наставлял его от имени самого Господа Бога на путь служения Ему. Вольф испытал от этой встречи не меньшее потрясение, чем в момент первой с ним встречи.

Он понял, что отец просто сговорился с этим проходимцем, быть может, даже заплатил ему, чтобы тот сыграл свою роль. Все это было сделано с одной целью - чтобы Вольф пошел учиться в иешибот! Для подростка открытие такой лжи было очень болезненным, и он решил уйти из иешибота. Вернуться к обманувшему отцу было для него невозможно, и Вольф решил 6ew жать.

С капиталом в девять копеек он пошел на ближайшую станцию железной дороги, сел в полупустой вагон первого попавшегося поезда и залез под скамейку, так как билета у него не было. Как оказалось, этот поезд шел в Берлин. Кондуктор, зашедший в вагон для проверки билетов, заметил мальчика под скамейкой и,| спросил у него билет.

Можно себе представить состояние Вольфа в этот критический для него момент. Нервы его были на пределе. Он протянул руку и схватил какую-то валявшуюся на полу бумажку. Их взгляды встретились. Всей силой страсти и ума Вольфу захотелось, чтобы кондуктор принял эту грязную бумажку за билет… Кондуктор взял бумажку, повертел в руках, затем сунул ее в тяжелые челюсти компостера и щелкнул ими. Протянув назад Вольфу «билет», он сказал мальчику:

Зачем же вы с билетом - и под лавкой едете? Есть же места… Через два часа будем в Варшаве…

Так, в минуту максимального душевного напряжения, впервые проявились способности Мессинга к внушению.

Приехав в Берлин, Вольф устроился посыльным в доме приезжих на Драгунштрассе. Он носил вещи, пакеты, мыл посуду, чистил обувь. Впоследствии, вспоминая свою жизнь, Мессинг говорил, что это было, пожалуй, самое трудное время в его жизни. Он постоянно голодал, так как зарабатывал очень мало. Все кончилось бы, возможно, весьма трагически, если бы не случай…

Однажды его послали с пакетом в один из пригородов. Прямо на берлинской мостовой он упал в голодном обмороке. Его привезли в больницу. Обморок не проходил. Пульса и дыхания не было, тело было холодным. Вольфа перенесли в морг. Там какой-то студент случайно заметил, что сердце у мальчика все-таки бьется.

В сознание Вольфа привел на третьи сутки профессор Абель. Это был талантливый психиатр и невропатолог, пользовавшийся известностью в своих кругах. Абель объяснил Вольфу, что тот находился в состоянии летаргии, вызванной малокровием, истощением, нервными потрясениями. Абель, к своему удивлению, открыл также, что Вольф способен полностью управлять своим организмом и назвал его «удивительным медиумом».

Абель начал ставить с Мессингом опыты. Прежде всего он старался привить мальчику чувство уверенности в себе, в свои силы, говорил ему, что тот может приказывать себе все, что только захочет.

Вместе со своим другом и коллегой профессором-психиатром Шмиттом Абель начал проводить опыты внушения с мальчиком. С этих людей, с улыбки Абеля, как считал сам Мессинг, и начала ему улыбаться, жизнь.

Абель познакомил Мессинга и с первым в его жизни импресарио - господином Цельмейстером, красивым и представительным мужчиной лет 35. Тот сразу же устроил Мессинга в берлинский паноптикум. Еженедельно в пятницу утром, до того, как раскрывались ворота паноптикума, Вольф ложился в хрустальный гроб и приводил себя в каталептическое состояние.

В таком состоянии в течение трех суток - с утра до вечера - он должен был лежать совершено неподвижно. По внешнему виду Мессинга его нельзя было отличить от покойника.

В паноптикуме Мессинг проработал более полугода. Это значит, что около трех месяцев своей жизни от пролежал в прозрачном холодном гробу. Платили за такую работу пять марок в сутки - баснословная для него в то время сумма.

В свободное от работы время Мессинг тренировал свои уникальные способности. Он начал хорошо понимать отдаваемые ему во время опытов, проводимых Абелем и Шмиттом, мысленные распоряжения; научился выделять из хора «звучащих» в его сознании мыслей окружающих именно тот «голос», который ему нужно было услышать.

В свободное время он ходил на берлинские базары. Обычно он шел вдоль прилавков и «прослушивал» простые мысли немецких крестьян. Для проверки правильности своего восприятия он иногда подходил к какому-нибудь прилавку и говорил, проникновенно глядя в глаза человеку:

Не волнуйся… не думай об этом… Все будет хорошо… Возгласы удивления убеждали Мессинга, что он не ошибся.

Такими тренировками он занимался более двух лет. Абель научил Вольфа и еще одному искусству’- способности выключать силой воли то или иное болевое ощущение. Когда он почувствовал, что научился вполне владеть собой, то начал выступать в варьете Зимнего сада - Витергартене.

В начале вечера он выступал в роли факира. Заставлял себя не чувствовать боли, когда ему кололи иглами грудь, насквозь прокалывали иглой шею. В заключение на сцену выходил артист, одетый под миллионера.

Затем на сцене появлялись разбойники. Они «убивали миллионера», а драгоценности его (естественно, фальшивые) раздавали посетителям, сидящим за столиками, с просьбой спрятать в любое место, но только не выносить из зала. Затем в зале появлялся молодой сыщик Вольф Мессинг.

Он шел от столика к столику и у каждого столика просил дам и господ вернуть ему ту или иную драгоценность, спрятанную там-то и там-то. Этот номер пользовался неизменным успехом y берлинской публики.

Когда Вольфу исполнилось 15 лет, импресарио устроил его в знаменитый в то время цирк Буша. Шел 1914-г.

Началась первая мировая война. В его программе; мало что изменилось. Те же иглы, то же прокалывание шеи. И первые психологические опыты. В цирке Буша артисты уже не «убивали миллионера» и не раздавали его драгоценности посетителям, а, наоборот, собирали у них разные вещи. Потом эти вещи сваливали в одну груду, и Вольф должен был разобрать их и раздать владельцам.

В 1915 г. Мессинг вместе со своим импресарио, г-ном Цельмейстером, поехал в свое первое турне - в Вену - с программой психологических опытов. С цирком было покончено навсегда. Гастроли длились три месяца. Его выступления привлекли всеобщее внимание. Он стал «гвоздем сеэвяа».

Здесь, в Вене, Мессинг встретился с Альбертом Эйнштейном. Тогда, в 1915 г., Эйнштейн был в апогее своего творческого взлета. Побывав на одном из выступлений Мессинга, он пригласил его к себе в гости.

Придя к Эйнштейну, Мессинг встретил там, кроме хозяина, еще одного человека - Зигмунда Фрейда - знаменитого австрийского врача и психолога, создавшего теорию психоанализа.

Именно Фрейд предложил ему приступить сразу к опытам. Он стал индуктором Мессинга, т. е. стал мысленно отдавать приказания.

Первым приказанием было следующее: подойти к туалетному столику, взять пинцет и, вернувшись к Эйнштейну… выщипнуть из его великолепных пышных усов три волоска. Взяв пинцет, Мессинг подошел к великому ученому и, извинившись, сообщил ему, что хочет от него Фрейд. Эйнштейн улыбнулся и подставил щеку…

Второе задание было проще: подать Эйнштейну его скрипку и попросить того поиграть на ней. Мессинг выполнил и это безмолвное приказание Фрейда. Эйнштейн засмеялся, взял смычок и заиграл. Вечер прошел в непринужденной и дружеской обстановке, хотя одному из собеседников - Мессингу - было всего 16 лет.

На прощание Эйнштейн сказал ему: «Будет плохо - приходите ко мне…»

В 1917 г. Мессинг выехал в большое турне. За четыре года он побывал со своими выступлениями в Японии, Бразилии, Аргентине… В 1921 г. он вернулся в Варшаву. Польша теперь уже не входила в состав Российской империи, а была самостоятельным государством. Местечко, в котором родился Мессинг, оказалось на территории этой страны.

Мессингу исполнилось в это время уже 23 года, и его призвали в польскую армию. Прошло несколько месяцев. Однажды Вольфа вызвал к себе командир и сказал, что его приглашает сам «начальник Польского государства» Юзеф Пилсудский.

Вот как сам Мессинг вспоминает об этой встрече: «Меня ввели в роскошную гостиную. Здесь было собрано высшее «придворное общество, блестящие военные, роскошно одетые дамы. Пилсудский был одет в подчеркнуто простое полувоенное платье без орденов и знаков отличия.

Начался опыт. За портьерой был спрятан портсигар. Группа «придворных» следила за тем, как я его нашел. Право же, это было проще простого! Меня наградили аплодисментами… Более близкое знакомство с Пилсудским состоялось позднее в личном кабинете. «Начальник государства» - кстати, это был его официальный титул в те годы - был суеверен, как женщина.

Он занимался спиритизмом, любил «счастливое» число тринадцать… Ко мне он обратился с просьбой личного характера, о которой мне не хочется, да и неудобно сейчас вспоминать. Могу только сказать, что я ее выполнил» {В. Мессинг. О самом себе. - М., Изд-во политической литературы, 1991, с. 26-27).

По окончании военной службы Вольф Мессинг вновь вернулся к психологическим опытам. Вместе со своим новым импресарио, г-ном Кобаком, он совершил множество турне по различным странам Европы. Он выступал со своими опытами в Париже, Лондоне, Риме, Берлине, Стокгольме, Риге. В Риге, например, он ездил по улицам на автомобиле, сидя на месте водителя.

Глаза его при этом были крепко завязаны черным полотенцем, руки лежали на руле, ноги стояли на педалях. Настоящий водитель, по существу управлявший автомобилем с помощью рук и ног Мессинга, сидел рядом с ним и мысленно диктовал, что тому нужно было делать. Этот опыт, поставленный на глазах у тысяч зрителей, был очень интересен, так как ни до этого, ни после этого Мессинг за баранку автомобиля даже не держался.

В эти годы он посетил также и другие континенты - страны Азии, Австралию, Южную Америку, Индию.

В знаменитому уже в то время Мессингу нередко обращались люди с просьбами самого разного характера: урегулировать семейные отношения, обнаружить похищенные ценности и т. д.

Один из таких случаев связан с происшествием в старинном родовом замке графов Чарторыйских. Это была очень богатая и известная в Польше семья. Она владела большими поместьями и располагала огромными средствами. Сам граф Чарторыйский был весьма влиятельным человеком в стране. По какой же причине он обратился за помощью? Вот что рассказывает в своих воспоминаниях сам Мессинг:

«И вот в этой семье пропадает старинная, передававшаяся из поколения в поколение драгоценность - бриллиантовая брошь. По мнению видевших ее ювелиров, она стоила не менее 800 тысяч злотых - сумма поистине огромная. Все попытки отыскать ее были безрезультатными.

Никаких подозрений против кого бы то ни было у графа Чарторыйского не было: чужой человек пройти в хорошо охраняемый замок практически не мог, а в своей многочисленной прислуге граф был уверен. Это были люди, преданные семье графа, работавшие у него десятками лет и очень ценившие свое место. Приглашенные частные детективы не смогли распутать дела.

Граф Чарторыйский прилетел ко мне на своем самолете - я тогда выступал в Кракове - рассказал все это и предложил заняться этим делом. На другой день на самолете графа мы вылетели в Варшаву и через несколько часов оказались в его замке.

Надо сказать, в те годы у меня был классический вид художника: длинные до плеч, иссиня-черные вьющиеся волосы, бледное лицо. Носил я черный костюм с широкой черной накидкой и шляпу. И графу нетрудно было выдать меня за художника, приглашенного в замок поработать.

С утра я приступил к выбору «натуры». Передо мной прошли по одному все служащие графа до последнего человека. И я убедился, что хозяин замка был прав: все эти люди абсолютно честные. Я познакомился и со всеми владельцами замка - среди них тоже не было похитителя. И лишь об одном человеке я не мог сказать ничего определенного. Я не чувствовал не только его мыслей, но даже и его настроения. Впечатление было такое, словно он закрыт от меня непрозрачным экраном.

Это был слабоумный мальчик лет одиннадцати, сын одного из слуг, давно работающих в замке. Он пользовался в огромном доме, хозяева которого жили здесь далеко не всегда, полной свободой, мог заходить во все комнаты. Ни в чем плохом он замечен не был и поэтому и внимания на него не обращали. Даже если это и он совершил похищение, то без всякого умысла, совершенно неосмысленно, бездумно. Это было единственное, что я мог предположить. Надо было проверить свое предположение.

Я остался с ним вдвоем в детской комнате, полной разнообразнейших игрушек. Сделал вид, что рисую что-то в своем блокноте. Затем вынул из кармана золотые часы и покачал их в воздухе на цепочке, чтобы заинтересовать беднягу. Отцепив часы, положил их на стол, вышел из комнаты и стал наблюдать.

Как я и ожидал, мальчик подошел к моим часам, покачал их на цепочке, как я, и сунул в рот… Он забавлялся ими не менее получаса. Потом подошел к чучелу гигантского медведя, стоявшему в углу, и с удивительной ловкостью залез к нему на голову. Еще миг - и мои часы, последний раз сверкнув золотом в его руках, исчезли в широко открытой пасти зверя… Да, я не ошибся. Вот этот невольный похититель. А вот и его безмолвный сообщник, хранитель краденого - чучело медведя.

Горло и шею чучела медведя пришлось разрезать. Оттуда в руки изумленных «хирургов», вершивших эту операцию, высыпалась целая куча блестящих предметов - позолоченных чайных ложечек, елочных украшений, кусочков цветного стекла от разбитых бутылок. Была там и фамильная драгоценность графа Чар-торыйского, из-за пропажи которой он вынужден был обратиться ко мне.

По договору граф должен был заплатить мне 25 процентов стоимости найденных сокровищ - всего около 250 тысяч злотых, ибо общая стоимость всех найденных в злополучном «Мишке» вещей превосходила миллион злотых.

Я отказался от этой суммы, но обратился к графу с просьбой взамен проявить свое влияние в сейме так, чтобы было отменено незадолго до этого принятое польским правительством постановление, ущемляющее права евреев. Не слишком щедрый владелец бриллиантовой броши, граф согласился на мое предложение. Через две недели это постановление было отменено» (В. Мессинг. О самом себе. - М., Изд-во политической литературы, 1991, с. 28-29).

Таких и подобных дел Вольфу Мессингу пришлось раскрывать немало. Вот еще одно из них:

«Психологически интересный случай произошел со i мной в Париже. Это было нашумевшее в двадцатых годах дело банкира Денадье. Денадье был очень богатый и очень скупой человек. В уже достаточно преклонных годах после смерти своей жены он женился, вторично на совсем молодой женщине, прельстившейся его богатством.

Была у него дочь, также недовольная своей жизнью: тех средств, которые ей отпускал отец, ей явно не хватало. Эти трое таких разных, хотя и находящихся в близком родстве, людей и были единственными обладателями виллы Денадье. Прислуга была приходящей, и на ночь никто из посторонних в доме Денадье не оставался.

А между тем там начали твориться довольно-таки странные вещи. Началось с того, что однажды вечером оставшийся в одиночестве Денадье вдруг увидел, что висящий у него в комнате портрет его первой жены качнулся сначала в одну, потом в другую сторону. В испуге широко вытаращенными глазами уставился он на портрет.

Ему показалось, что его покойная жена чуть двинула головой, руками, какое-то движение пробежало по ее лицу. Возникло впечатление, что она хочет выпрыснуть из рамки, но не может этого сделать, и поэтому портрет раскачивается.

Легко представить, какое впечатление произвело это на суеверного пожилого человека. Он не смог подняться с кресла. Закрыв глаза, он начал кричать. Только через полчаса, а то и позже - Денадье не смотрел на часы - на его крик прибежали вернувшиеся к этому времени из театра жена и дочь…

С тех пор портрет начал подмигивать и качаться каждую ночь. Это сопровождалось нередко стуком в стену в том месте, где висел портрет. По характеру звуков казалось, что они рождаются внутри стены. И еще одна деталь: обычно вся эта чертовщина происходила именно тогда, когда и жены, и дочери не было дома. В их присутствии портрет вел себя нормально.

Денадье обратился в полицию. Ночью тайно от всех у него в комнате остался детектив. В урочное время портрет начал качаться и раздался стук. Не смутившийся детектив двинулся к портрету, но в самый неподходящий момент он обо что-то споткнулся, упал и вывихнул себе ногу. Тогда убежденность, что в этом деле замешана нечистая сила, стала всеобщей. Полиция отступилась. Денадье был предоставлен своей судьбе и «нечистой силе».

Тогда-то я и заинтересовался этим случаем, узнав о нем из газет… Префект парижской полиции порекомендовал меня Денадье. Тайно ото всех я остался в его комнате в первый же вечер; несчастный человек был близок к сумасшествию, но не соглашался снять портрет своей первой жены. Несмотря на свою повторную женитьбу, он свято хранил память о ней.

Откладывать дело было нельзя, уже завтра могло быть поздно. Бедный Денадье мог сойти с ума или умереть от страха каждую минуту. Он сообщил мне, что в доме никого нет: жена и дочь уехали в театр. Все способствовало тому, чтобы таинственное явление произошло.

Мы выключили свет. Я сразу же почувствовал, что вилла отнюдь не пуста. Очень скоро я понял, что в со-; седней комнате -- комнате дочери - кто-то есть. И почти тотчас же раздался стук в стену. Одновременно я увидел в слабом свете лунных лучей, падавших в окно, что портрет качается. Честно сказать: это было довольно зловещее зрелище. Обмякший Денадье, неспособный пошевелить ни одним членом, бессильно лежал в кресле…

Очень осторожно, пробираясь на цыпочках вдоль стен-чи, чтобы не оказаться в положении вывихнувшего ногу детектива, я пробрался к двери и вышел в коридор. Затем я подошел к соседней двери в комнату дочери и постучал в нее.

Стук в стенку комнаты Денадье сразу прекратился. Очень настойчиво я постучал снова и, сильно нажав плечом, открыл дверь. Сорванная задвижка, звякнув, упала на пол, в комнате на кровати лежала молодая женщина. Она делала вид, что только что проснулась.

Вы же в театре, мадемуазель, - сказал я. - Как вы очутились здесь?..

Я следил за лихорадочной путаницей ее мыслей, читая их. Через несколько мгновений мне стал ясен весь тайный механизм преступления.

Дочь и мачеха, оказывается, давно уже нашли общий язык. Обеих не устраивал тот скромный образ жизни, который вел сам Денадье и который вынуждены были вести и они. Обе молодые женщины мечтали овладеть миллионами банкира и избрали показавшийся им наиболее легким и безопасным способ: довести старого, больного человека до сумасшествия.

Для этого был сконструирован тайный механизм, приводивший в движение висевший в комнате Денадье портрет. Я испытал истинное наслаждение, когда префект в эту же ночь по моему телефонному вызову прислал полицейских и обе преступницы были арестованы (В. Мессинг. О самом себе. - М., Изд-во политической литературы, 1991, с. 30-32).

Лучше всего, по словам самого Мессинга, он чувствовал судьбу человека, которого встречал первый раз в жизни, или даже не видел совсем, только держал какой-либо принадлежавший этому человеку предмет, в то время как рядом думал о нем родственник или близкий человек.

Однажды, в тридцатые годы, в Польше, к Мессингу пришла на прием молодая женщина. Пришла как к человеку, умеющему читать мысли , узнавать то, что скрыто от других.

Она достала фотографию мужчины, несколько моложе ее по возрасту, имеющего явное родственное сходство с ней.

Мой брат, - объяснила она Мессингу. - два года назад уехал в Америку. За счастьем. И с тех пор - ни единого слова. Жив ли он? Можете вы узнать?

Мессинг посмотрел на карточку брата женщины. И вдруг увидел его словно сошедшего с этой карточки, живого, в хорошем костюме. Мессинг сказал:

Не волнуйтесь, пани. Ваш брат жив. У него были трудные дни, сейчас стало легче. Вы получите от него письмо на тринадцатый день, считая сегодняшний.»

Женщина ушла и, как водится, рассказала обо всем соседям. Пошла молва, дошла она и до газетчиков. В печати начался спор: ошибся Мессинг или нет? На тринадцатый, предсказанный им, день в этом местечке собрались корреспонденты чуть ли не всех польских газет. Письмо из далекой Филадельфии пришло с вечерним поездом…

Об этом факте писали многие польские газеты. Это была одна из сенсаций.

Был в практике Мессинга и один ошибочный случай предсказания судьбы человека. Впрочем, не совсем ошибочный. Вот как он сам вспоминает об этом:

«Дело было опять-таки в Польше. Ко мне пришла совсем немолодая женщина. Седые волосы. Усталое доброе лицо. Села передо мной и заплакала…

Сын… Два месяца ни слуху ни духу… Что с ним?

Дайте мне его фото, какой-нибудь предмет его… Может быть у вас есть его письма?

Женщина достала синий казенный конверт, протянула мне. Я извлек из него написанный листок бумаги с пятнами расплывшихся чернил. Видно, много слез пролила за последние два месяца мать над этим лист-i линованной бумаги.

Мне вовсе не обязательно в таких случаях читать, но все же я прочитал обращение. «Дорогая мама!..» и конец «твой сын Владик». Сосредоточился. И вижу, убежденно вижу, что человек, написавший эти страницы мертв…

Оборачиваюсь к женщине:

Пани, будьте тверды… Будьте мужественны… У вас много еще дела в жизни. Вспомните о своей дочери. Она ждет ребенка - вашего внука. Ведь она без вас не сумеет вырастить его…

Всеми силами постарался отвлечь ее от заданного вопроса о сыне. Но разве обманешь материнское сердце? В общем наконец я сказал: - Умер Владик…

Женщина поверила сразу… Только через полчаса ушла она от меня, ежимая в руке мокрый от слез платок…

Я было забыл уже об этом случае: в день со мной разговаривали, просили моей помощи, советовались три-четыре человека. И в этом калейдоскопе лиц затерялось усталое доброе лицо, тоскующие глаза матери, потерявшей сына… И, конечно же, сейчас я не смог вспомнить о ней, если бы не продолжение этой истории…

Месяца через полтора получаю телеграмму: «Срочно приезжайте». Меня вызывают в тот город, где я был совсем недавно.

Приезжаю с первым поездом. Выхожу из вагона - на вокзале толпа. Только ни приветствий, ни цветов, ни улыбок - серьезные, неприветливые лица.

Выходит молодой мужчина:

Вы и есть Мессинг?

Да, Мессинг это я…

Шарлатан Мессинг, думаю, не ожидает от нас доброго приема?..

Почему я шарлатан? Я никогда никого не обманул, не обидел…

Но вы похоронили живого!..

Я не могильщик…

И чуть-чуть не загнали в гроб вот эту женщину… Мою бедную мать…

Смутно припоминаю ее лицо, виденное мной. Спрашиваю:

Все-таки кого же я заживо похоронил?

Меня! - отвечает молодой мужчина.

Пошли разбираться, как это всегда в таких случаях было в еврейских местечках, в дом к раввину. Там вспомнил всю историю.

Дайте мне, - прошу женщину, - то письмо, что вы мне тогда показывали.

Раскрывает сумочку, достает. В том же синем конверте, только пятен от слез прибавилось. По моей вине! лились эти бесценные слезы! Смотрю я на страницы с расплывшимися чернилами - и еще раз прихожу к убеждению: умер человек, написавший это письмо,

умер человек, подписавшийся «твой сын Владик»… Но тогда кто же этот молодой мужчина?

Вас зовут Владик? Да, Владислав…

Вы собственноручно написали это письмо?

Для меня это «нет», как вспышка молнии, озаряющая мир.

А кто написал?

Мой друг. Под мою диктовку… У меня болели руки… Мы с ним вместе лежали в больнице.

Ясно… Ваш друг умер?..

Да. Умер. Совершенно неожиданно.

Обращаюсь к женщине:

Пани, простите мне те слезы, что вы пролили после нашей встречи… Но ведь нельзя знать все сразу… Вы мне дали это письмо и сказали, что его написал ваш сын. Я вижу, что рука, написавшая эти слова, - мертва… Вот почему я и сказал, что сын ваш умер…» (В. Мессинг. О самом себе. - М., Изд-во политической литературы, 1991, с. 96-98).

1 сентября 1939 г. бронированная немецкая армия перекатилась через границы Польши, Началась вторая мировая война. Мессинг понимал, что ему нельзя оставаться на оккупированной немцами польской территории, так как его голова в это время была оценена немецким правительством в 200 000 марок.

Это было следствием того, что еще в 1937 г., выступая в одном из театров Варшавы в присутствии тысяч людей, он предсказал гибель Гитлера в том случае, если тот повернет на восток. Об этом предсказании Гитлер знал, так как оно было напечатано во многих польских газетах на первой полосе.

В это время Мессинг жил в родном местечке, у отца. Вскоре это местечко было оккупировано немецкой армией, и в нем немцы организовали гетто. Вольфу Мессингу удалось бежать в Варшаву, а все его родные, оставшиеся дома, в дальнейшем погибли в Майданеке, в варшавском гетто.

В Варшаве Мессинг некоторое время скрывался в подвале у одного торговца мясом. Однажды вечером, когда он вышел на улицу, его схватили. Офицер долго всматривался в его лицо, потом вынул из кармана обрывок бумаги с портретом.

Ты кто? - спросил офицер.

Я художник - ответил Мессинг.

Врешь! Ты - Вольф Мессинг! Это ты предсказывал смерть фюрера…

Он отступил назад, а потом нанес Мессингу страшной силы удар по челюсти. Тот выплюнул вместе с кровью шесть зубов… Затем его отвели в полицейский участок и заперли в карцере. В этой критической ситуации дар Мессинга не подвел его. Он напряг все свои силы и заставил собраться у себя в камере тех полицейских, которые в это время были в помещении участка.

Всех, включая начальника и кончая тем, который должен был стоять на часах у выхода. Когда они все, повинуясь воле Мессинга, собрались у него в камере, Мессинг, лежавший до этого неподвижно, как мертвый, быстро встал и вышел в коридор, задвинул засов окованной железом двери и был таков…

Мессинг решил, что единственным выходом для него было проникнуть на территорию Советского Союза. Пробираясь тайком, он, наконец, достиг Западного Буга и, перебравшись на другой берег, оказался на советской территории.

Здесь на первых порах ему пришлось очень трудно. Он никого не знал, плохо говорил на русском языке. К тому же, в этой стране в то время не жаловали ни гадалок, ни волшебников, ни хиромантов, ни телепатов, к числу которых Мессинг и относился.

Все же нашелся один человек, который его поддержал. Это был заведующий отделом искусств П. А. Абрасимов.

На свой страх и риск он включил Мессинга в бригаду артистов, обслуживающих Брестский район. Жизнь постепенно начала налаживаться… В мае 1940 г. Мессинга направили в Минск, он стал гастролировать по всей Беларуси.

Однажды, находясь на гастролях в Гомеле, к нему подошли два человека в форменных фуражках. Прервав опыт, они извинились перед залом и увели Мессинга с собой. Как впоследствии оказалось, для того, чтобы отвезти к Сталину. Вот как описывает сам Мессинг свою первую встречу с «отцом народов»:

«Приехали - куда не знаю. Позже выяснилось, что это гостиница. И оставили одного. Через некоторое время снова повезли куда-то. И опять незнакомая комната.

Входит какой-то человек с усами. Здоровается. Я его узнал сразу. Отвечаю:

Здравствуйте. А я вас на руках носил...
- Как это на руках? - удивился Сталин.
- Первого мая... На демонстрации...

Сталина интересовало положение в Польше, мои встречи с Пилсудским и другими руководителями Речи Посполитой. Индуктором моим он не был.

После довольно продолжительного разговора, отпуская меня, Сталин сказал: - Ох и хитрец вы, Мессинг .

Это не я хитрец, - ответил я. - Вот вы так действительно хитрец!..

Со Сталиным я встречался и позже. Вероятно, по его поручению были всесторонне проверены мои способности. Помню такие проверки:

Мне было дано задание получить 100 000 рублей в Госбанке по чистой бумажке. Опыт этот чуть не кончился трагически.

Я подошел к кассиру, сунул ему вырванный из школьной тетради листок. Раскрыл чемодан, поставил у окошечка на барьер.

Пожилой кассир посмотрел на бумажку. Раскрыл кассу. Отсчитал сто тысяч... Для меня это было повторением того случая с железнодорожным кондуктором, которого я заставил принять бумажку за билет. Только теперь это не представляло для меня, по существу, никакого труда.

Закрыв чемодан, я отошел к середине зала. Подошли свидетели, которые должны были подписать акт о проведенном опыте. Когда эта формальность была закончена, с тем же чемоданчиком я вернулся к кассиру.
Он взглянул на меня, перевел взгляд на чистый тетрадный листок, насаженный им на один гвоздик с погашенными чеками, на чемодан, из которого я начал вынимать тугие нераспечатанные пачки денег... Затем неожиданно откинулся на спинку стула и захрипел... Инфаркт!.. К счастью, он потом выздоровел» (В. Мессинг . О самом себе. М., Изд-во политической литературы, 1991, с. 39-40).

Мессинг , после проверок его способностей, стал часто выступать в концертных залах разных городов с сеансами по чтению мыслей («психологическими опытами», как он сам называл свои выступления).
Как известно, в то время, вскоре после подписания пакта Молотова-Риббентропа, вся советская пресса и средства массовой информации всячески славили советско-германскую дружбу и мудрого Сталина, который избавил народ от войны.

Однажды Мессинг был приглашен для демонстрации своих психологических опытов в весьма зловещее и в то же время элитное место - в клуб НКВД в Москве. Выступление близилось к концу. Мессинг отвечал на записки, которые хотя и не подписывались, но были вполне безобидны, касались главным образом мелочей. В те времена люди, которые способны были еще задавать друг другу вопросы, могли делать это, лишь пребывая по ту сторону колючей проволоки. Но вот среди прочих промелькнула записка: «Что вы думаете о советско-германском пакте?» Человек осмотрительный просто бы оставил ее без внимания или на худой конец промямлил бы в ответ несколько невразумительных фраз о нерушимой дружбе двух народов, которыми заполнены были в те дни страницы советских газет. НоМессинг не был осмотрительным человеком. Едва он прочел вопрос, как у него, как говорят некоторые ясновидящие, «пошла картинка». Он тут же со сцены постарался донести ее до аудитории:

- Я вижу танки с красными звездами на улицах Берлина !

Зал замер. Стало тихо, очень тихо. Чтобы понять, как прозвучали и что значили эти слова, нужно было жить в то время. Нужно представить себе и тех, что сидел в зале. Это были следователи, мастера массовых казней и расправ, которые тех, кто говорил или хотя бы слушал такое, тут же отправляли в концлагерь или на расстрел. Некоторые, сидевшие ближе к дверям, на цыпочках, по одному стали красться к выходу: «Меня там не было!»

Случай этот имел продолжение. Однако не то, которого ожидали присутствующие. Каким-то образом эпизод этот стал известен германской стороне, и Наркомату иностранных дел СССР пришлось объяснять, что высказывание частного лица не отражает точку зрения Советского правительства. На всякий случай было выражено сожаление по поводу инцидента.

Случай этот власти постарались предать забвению, а заодно забыть и самого Мессинга , что было для него по тем временам далеко не худшим вариантом. Афиши с его именем исчезли, а о нем самом поползли темные слухи. К счастью, они оказались ложными. Приказ не трогать Мессинга исходил якобы от самого Сталина.

О Мессинге и его предсказаниях, впрочем, скоро вспомнили - началась война. Он стал снова выступать, разъезжая по разным городам. Тысячи людей писали ему, пытались встретиться после сеанса в надежде узнать что-то о своих близких, находившихся на фронте. НоМессинг наотрез отказывался отвечать на такие вопросы:
- Я не могу сделать счастливой одну семью и лишать надежды десять других.

В 1943 г., в самый разгар войны, Мессинг выступал на сцене Новосибирского оперного театра. Среди прочих ему передали записку с вопросом: «Когда кончится война?» Едва Мессинг прочел фразу, случилось то же, что и несколько лет назад в клубе НКВД. В ту же секунду «пошла картинка», и он четко «увидел» дату - «8 мая» - и назвал ее. Года он не «видел».

О предсказании стало известно Сталину. Во всяком случае, корда капитуляция Германии была подписана, Сталин, по словам Мессинга , прислал ему телеграмму, в которой отметил точность его даты. Война закончилась, как известно, 9 мая. Ошибся Мессинг всего на один день.

В годы войны Мессинг работал очень много, выступал в цехах заводов, иной раз прямо под открытым небом. Платили ему за выступления много. На свои средства он смог подарить военным летчикам два самолета: первый - в 1942, второй - в 1944 г.

В первые послевоенные годы Мессинг много ездил по стране, всюду выступая со своими «психологическими опытами» . В 1950 г. его непосредственное начальство обратилось в Институт философии Академии наук СССР с просьбой помочь в составлении текста, который бы объяснял материалистическую сущность опытов. Это были трудные времена в философской науке. Единственным человеком, которому принадлежало право говорить в философии новое, был Сталин. Этот большой культ порождал массу маленьких культов. Нечто подобное произошло и в психологии. Считалось, что все уже объяснено, ничего нового в этой области науки нет и быть не может. Поэтому, когда ученые испытывали способности Мессинга , они, в первую очередь, старались все непонятное, необъяснимое подвести под уже известные законы. То, что в эти рамки не умещалось, Мессингу просто не рекомендовали делать. Долгие годы он выступал по «научной» инструкции...

Показ психологических опытов происходил по отработанной эстрадной программе. Мессинг , держа за запястье того или иного любознательного зрителя, быстро «отгадывал» его желание - найти кого-либо из сидящих в зале людей, извлечь задуманные «передатчиком мыслей» предметы, раскрыть на такой-то странице книгу, пересчитать деньги в сумочке дамы, сидящей в таком-то ряду, и т. д. и т. п. Обо всех этих манипуляциях, вроде бы наглядно подтверждающих гипотезу, что все основано на улавливании еле заметных идеомоторных движений мускулатуры, реагирующей на то или иное задуманное человеком желание, написано много и подтверждено мнением ученых, не допускавших предположений, что Мессинг мог руководствоваться чем-то иным, кроме своей феноменальной наблюдательности.

Обычно в конце своего выступления В. Мессинг показывал опыт с уже бесконтактным, лишь мысленным приказом, заставляющим его находить в зале необходимого человека, вещь или самому совершать то или иное действие. Для этого он выходил из зала в сопровождении кого-либо из членов жюри, в обязанности которого входило соблюдение чистоты опыта - изолировать Мессинга от публики. Затем, когда члены жюри при активном участии энтузиастов из зрителей прятали какой-нибудь предмет, а проделавшего эту операцию усаживали в зале, вводили Мессинга , который, к удивлению и восторгу зрителей, находил этот предмет.

В 60-х годах с Мессинго м произошел один интересный случай. Вот что он рассказывает об этом в своих воспоминаниях:

«...Я показывал свои «психологические опыты» в редакции одной газеты. После сеанса меня пригласили в кабинет главного редактора. Присутствовали человек 10 журналистов. Разговор зашел о возможностях телепатии. Кто-то выразил сомнение в моих возможностях. Слегка возбужденный после только что окончившегося сеанса, еще не вошедший в «нормальное состояние», да еще подзадориваемый разговором, я сказал:

Хорошо... Я вам дам возможность убедиться в силе телепатии... Вы все журналисты. Возьмите свои блокноты...
Одни с интересом, другие со скептической улыбкой, но блокноты вытащили все. Те, у кого блокнотов не оказалось, взяли чистые листы бумаги со стола главного редактора. Вооружились вечными перьями...

Теперь пишите, - скомандовал я весело, - сегодня - пятое июня... Между двадцатым и двадцать пятым июня... простите, как ваша фамилия? - обратился я к одному из присутствующих.

Иван Иванович Иванов, - с готовностью ответил тот.

Так вот, между двадцатым и двадцать пятым июня вы, Иванов, получите очень крупное повышение по служебной линии. Новое назначение... У меня просьба ко всем: когда это случится, позвоните мне... Все записали? Ну вот, через несколько недель и выясните, я был или нет.

Двадцать второго числа мне позвонили в разное время четыре человека. Иванова назначили главным редактором одной из крупнейших газет...

Свидетели этого случая все живы и я думаю, все помнят этот день - пятое июня. Только фамилию Иванова не ищите в списках главных редакторов: я не знаю, будет ли ему приятно широкое обнародование этого случая, и поэтому не назвал ни редакции газеты, ни его настоящей фамилии» (В. Мессинг. О самом себе. - М., Изд-во политической* литературы, 1991, с. 95).

В дни Карибского кризиса к Вольфу Мессингу обратился человек, знавший его. Вот что он рассказывает:

- Я пришел к Мессингу: «Вольф Григорьевич, слышали о блокаде Кубы? Если атомная война - это конец...»

Он велел, когда войдет в состояние самокаталепсии, дать ему карандаш и бумагу. И вот пульс почти не прощупывается, зрачки не реагируют на свет. Врач вкладывает в его крепко сжатую руку карандаш. «Мир будет» - такие слова прочитали мы. «Мое подсознание связалось с «чем-то» или с «кем-то», - объяснял Мессинг происхождение информации. - Вот что вышло...»

Вольф Мессинг закончил свою жизнь заслуженным артистом РСФСР. Выступления его всегда отличались большой зрелищностью и артистизмом, присутствовавшие на них люди все время находились в состоянии непрерывного напряжения, сопереживали все происходящее с испытуемыми, находившимися на сцене. Зал буквально замирал, стояла полная тишина, когда знаменитый артист выполнял сложнейшие задания зрителей.

Последнее его выступление состоялось в Москве в кинотеатре «Октябрь» в 1974 г. В этот вечер Вольф Мессинг был, как говорится, в «ударе» - все опыты выполнялись им безукоризненно. Вскоре этого удивительного человека не стало...