Харпер Ли. Пойди поставь сторожа

Мы уже давно признали, что живем в крайне конкурентном обществе: стоит лишь тебе споткнуться, недоброжелатели обязательно этим воспользуются и толкнут вниз. Обойтись без подобных падений очень трудно, поэтому умение подниматься на ноги очень ценно. Вот и получается любопытный цикл: ты упал, нашел в себе силы, воспрял духом, воскрес и вознесся еще выше себя прежнего и вновь упал! Если тебя не затопчут окончательно, необходимо опять искать потаенные резервы, о которых, возможно, ты даже сам и не догадывался.

Творческий цикл многих писателей чем-то напоминает этот процесс, хотя невозможно его применить абсолютно ко всем. Сегодня он написал книгу, отдал в издательство, после публикации появился в эфире телешоу, на презентации, его книгу покупают сотни и даже тысячи фанатов, он находится в лучах славы. Через некоторое время ажиотаж немного спадет, и он напишет новую книгу, и все повторится. Мир цикличен! Но подобный сценарий доступен не многим: другим творцам приходится жестко ударяться коленями оземь и получать ссадины, находить новые силы, чтобы подняться и вновь пасть, потерпев очередное крушение, так и не достигнув своего Грааля - признания. Однако из любого правила есть исключения: такие себе баловни судьбы, поцелованные Богом. Им хватает одного выстрела, чтобы попасть точно в цель, пусть спусковой курок никогда прежде не был освящен их рукой. Харпер Ли была одной из таких. Писательница, которая одной лишь книгой навеки воздвигла себя в ранг божества и воцарилась на литературном Олимпе, ныне покойная, но перед уходом опубликовала свою вторую книгу 56 лет спустя дебюта, которому, как оказалось, не нашлось продолжения после столь громкого успеха.

История создания второй книги «Пойди поставь сторожа» овеяна налетом таинственности, а из общеизвестных фактов вытекает следующее: была она написана еще до «Убить пересмешника», однако издатели не оценили пробу пера молодой Харпер Ли и посоветовали ее переработать. Так ее первая работа осталась черновиком, а воспоминания из детства Джин-Луизы (главный действующий персонаж) послужили основой для книги «Убить пересмешника», которая в итоге и была опубликована. О наличии черновых записей другого романа писательницы едва ли было известно широкому кругу лиц. Возможно, она бы так и осталась писательницей одной книги, но судьба решила иначе. Или алчные редакторы! На закате своих лет Харпер Ли была тяжело больна, поговаривают также о ее слабом психическом здоровье, но она никогда не собиралась давать добро на публикацию своего черновика. Поэтому не сложно себе представить, что у человека в таком состоянии не стоило особого труда выпросить разрешение на публикацию. Как результат: рекордные предзаказы книги после объявления о грядущем продолжении культового во многом романа «Убить пересмешника». Издатели, рекламщики, книжные магазины, все решили воспользоваться сложившейся ситуацией. Даже появление первых разочарованных отзывов не остановило читателей, ведь для многих эта книга является не просто любимой, а путеводной. Увы, продолжение не оправдало ожиданий, и в последнюю очередь хочется винить в этом автора текста.

Уже после первых строк «Пойди поставь сторожа» появляется ощущение, будто меня обманывают, будто автор неискренен со мной. Повествование ведется от третьего лица и это сильно бьет по восприятию, ведь все мы привыкли слышать, что говорит Глазастик лично, без посредничества, которое отсутствует в «Убить пересмешника». Образы персонажей являются незаконченными, неотесанными, они словно вылеплены из пластмассы, которой не хватает настоящих человеческих черт. Я не узнаю Аттикуса! Он был центровым персонажем ранее, на нем держался весь сюжет и завязка, он был примером того человека, который олицетворял собой справедливость, терпимость и мудрость. В продолжении — это совсем другой персонаж, просто пресная пародия того человека, который производил неизгладимое впечатление. Джин-Луиза смутно напоминает себя прежнюю, но это можно списать на взросление и становление ее сознания.

Избитая классиками тема отцов и детей прослеживается и в «Пойди поставь сторожа». Особо дискутировать по этому поводу нет причин, ибо это по сути единственный элемент книги, на котором держится сюжет, к тому же его прочность несколько сомнительна. Уж очень искусственно выглядят отношения Джин-Луизы и ее отца, слишком бутафорская обида и гнев одолевают девушку, когда она узнала об ассоциации, в которой состоял Аттикус. Отсюда вся нынешняя деятельность Аттикуса Финча, его мировоззрение и отношение к ситуации с чернокожим населением их городка резко контрастирует с тем, что мы видели в «Убить пересмешника». Не может человек так просто и настолько кардинально изменить свое мироощущение. Иначе все написанное ранее теряет свой смысл.

Наверное, я немного опрометчиво назвал книгу «Пойди поставь сторожа» продолжением. Это совсем не так! Скорее, это отдельная книга с теми же персонажами. Дело в том, что в новой книге до боли в сердце не хватает объяснений о том, что случилось с Джимом. Меня не покидают возмущения, разве можно было вот так просто поставить точку в его жизненном пути. Меня возмущает решение вычеркнуть из истории лучшего друга Дилла. В конце концов, а как же страшила Рэдли? Неужели его история осталась незаконченной, так и не нашедшей объяснения или продолжения в предложенном нам будущем? Добавим сюда полностью гладкий сюжет с отсутствием интриги, а главное - мотива. Финальный диалог Джин-Луизы с отцом звучит как оправдание всей книги, такой способ доказать ее состоятельность, а потому выглядит как фарс и абсолютно не убеждает в своей натуралистичности. Очевидно, что вся книга выглядит как сырой черновик, и для самой писательницы служила источником для романа, который был опубликован еще в 1960 году. Я абсолютно прекрасно понимаю нежелание Харпер Ли публиковать этот вариант, поэтому закрадываются сомнения в том, что она все-таки дала добро на публикацию незадолго до своей смерти. В этом свете вина остается на совести совсем другого человека. Моя следующая мысль возможно прозвучит некорректно или неуважительно, но в моей памяти Харпер Ли навсегда останется автором одной книги…

Чуть не упал со стула, когда узнал о публикации книги Харпер Ли «Пойди, поставь сторожа». Очень люблю культового «Пересмешника». Всегда жалел, что Ли ничего больше не писала. Оказывается, она всю жизнь хранила рукопись первой версии романа. «Сторож» понравился мне даже больше, чем «Пересмешник».

Первая версия «Пересмешника»

Да, «Пойди, поставь сторожа» - не продолжение культового романа «Убить пересмешника». В «Стороже» действительно описаны события, которые происходят через 20 лет после того, как Страшила Рэдли спас детей Аттикуса Финча. Но Харпер Ли написала первым именно «Пойди, поставь сторожа».

В «Стороже» Ли знакомит читателя с Джин-Луизой, которой 26 лет. Героиня возвращается в вымышленный городок Мэйкомб в Алабаме из Нью-Йорка. Девушка видит постаревшего отца. Она навещает совсем дряхлую кухарку Кэлпурнию. Джин-Луиза застает другой город. Она попадает не в тот Мэйкомб, где выросла.

Женщина вспоминает детство. В 6 лет ее звали Скаутом или Глазастиком. Она бегала по улицам в комбинезоне на голое тело, лазила по деревьям, дразнила Страшилу Рэдли. Ее отец был идеальным, а старший брат выручал в любой ситуации.

Кличка «Скаут» превратилось в «Глазастика» с легкой руки Норы Галь. Это автор популярного среди пишущих специалистов «Слова живого».

Джин-Луизе больше нравится довоенный Мэйкомб, молодой Аттикус и заботливая Кэлпурния. Издателю Харпер Ли тоже понравилась не взрослая жительница Нью-Йорка Джин-Луиза, а маленькая сорвиголова из Мэйкомба Глазастик. Понравилась настолько, что редактор попросил писательницу взять из «Сторожа» только отрывки с описанием детства героини и сделать из них книгу.

Получилось у Харпер Ли отлично.

«Убить пересмешника» - настоящий шедевр

Роман принес Харпер Ли Пулитцеровскую премию и всемирную известность. Книгу изучают в школах. По ней в 1962 году сняли одноименный фильм. Грегори Пек получил «Оскар» за роль Аттикуса Финча.

Кстати, если не видели фильм, обязательно посмотрите. Черно-белая картина точно передает атмосферу книги. Конечно, кино уступает роману. Но если вы читали «Пересмешника», и он вам понравился, фильм тоже придется по вкусу.

В романе «Убить пересмешника» происходят важные и даже страшные события. В 30-е годы на Юге США белый адвокат защищает темнокожего парня, которого несправедливо обвинили в изнасиловании белой девушки. Аттикус идет против общества и рискует всем ради справедливости. Риск действительно большой: позиция Финча ставит под угрозу жизни его детей.

Изюминка «Пересмешника» в том, что повествование ведется от лица Глазастика. Ребенок видит отца, который готов защищать темнокожего арестанта от линчевания ценой своей жизни. Девочка видит принципиальность папы на судебном процессе. Глазастик в 6 лет осознает, что даже фантастическая для Юга 30-х годов победа ее отца в суде не меняет окружающую действительность.

Аттикус Финч де-юре проиграл судебный процесс. Но в глазах жителей Мэйкомба он остался победителем.

Монументальный и идеальный Аттикус Финч. Чистая и непосредственная Джин-Луиза «Глазастик» Финч. Жизнерадостный Джим Финч, старший брат Глазастика. Добрая и мудрая темнокожая кухарка Кэл, которая заменила детям Аттикуса маму. Такими были герои Харпер Ли в 30-е годы. Спустя 20 лет они сильно изменились.

«Пойди, поставь сторожа» спускает с небес на землю

Кажется, я знаю, почему Харпер Ли не публиковала «Пойди, поставь сторожа», пока оставалась в трезвом уме. За «Пересмешник» писательница получила Пулитцеровскую премию. Грегори Пек получил «Оскара». Книголюбы получили красивую историю об идеальном мужчине: любящем и заботливом отце, принципиальном и бесстрашном адвокате, мудром и добром человеке.

Аттикус Финч с Глазастиком. Кадр из фильма «Убить пересмешника»

Что случилось с Аттикусом за 20 лет? Он постарел. У него артрит, поэтому он нуждается в постоянной помощи посторонних. Аттикус, когда-то идеальный мужчина, теперь не может поесть или надеть рубаху без помощи тетушки Александры. И это еще не все спойлеры. Адвокат Финч, который едва не лишился детей из-за своей принципиальности, стал расистом.

Другие герои Харпер Ли тоже сильно изменились между «Пересмешником» и «Сторожем». Но спойлеров больше не будет.

Думаю, писательница хотела, чтобы люди запомнили Аттикуса идеальным отцом и гражданином. Харпер Ли надеялась, что Джин-Луиза и Джим навсегда останутся жизнерадостными и непосредственными детьми. Что Кэлпурния будет доброй и заботливой кухаркой и няней целую вечность.

Поэтому книга «Пойди, поставь сторожа» была опубликована только когда автор утратил дееспособность. Литературные агенты, юристы, душеприказчики не могли не опубликовать «Сторожа», когда Харпер Ли потеряла возможность сопротивляться. Деньги, знаете ли, важнее воли художника.

Почему «Сторож» штырит меня сильнее «Пересмешника»

Все очень просто. «Пересмешник» - красивая сказка. В жизни так не бывает. «Сторож» настоящий. Люди в нем такие же, как в жизни. Да, с артритом и без нимба. И вот что интересно. Даже низвергнутый, заземленный, старый и больной Аттикус остался целостным. Он больше не идеальный. Но он такой же принципиальный. И любящий. Это бесценно.

Каково же было удивление поклонников автора Харпер Ли и в частности ее «Пересмешника», когда спустя более полувека, свет увидела вторая часть всеми любимого романа. Она получила название «Пойди поставь сторожа» — это слова из Книги пророка Исаии. Безусловно, в названии этого произведения также заложен глубочайший философский смысл. Каждый, кто прочитает эту книгу, обязательно поймет и суть заголовка.

На самом же деле, история создания данного произведения, достаточно неординарная. Роман «Пойди поставь сторожа» был закончен раньше, чем свет увидел «Убить пересмешника», но не был опубликован потому, что тогдашний издатель Ли, предложил ей идею, создать отдельную книгу на основе воспоминаний главной героини о своем детстве. Благодаря этому, сейчас мы имеем уникальную возможность прочитать сразу обе книги и, наконец, узнать о том, что стало с уже повзрослевшей Джин-Луизой.

Роман «Пойди поставь сторожа» повествует о событиях происходящих в «золотые» пятидесятые годы. Главная героиня романа Глазастик, больше не маленькая девочка, она повзрослела и уехала жить в Нью-Йорк. Но спустя годы, волею судьбы она возвращается в родной дом, чтобы навестить своего уже давно немолодого и больного отца. Теоретически, невозможно было предположить, как изменятся родные и знакомые с детства места, люди, друзья с которыми прошло самое счастливое время ее жизни. Однако все изменилось, и не в самую лучшую сторону. О произошедшем за долгие годы, о неожиданных изменениях и непредсказуемых перипетиях судьбы новый роман Харпер Ли.

Затрагивая социально-философские и духовно-нравственные составляющие, автору удалось создать поистине глубокое произведение, которое не оставит равнодушным ни одного человека его прочитавшего. Как всегда богатый и образный язык, яркие характерные герои и непостижимый глубинный жизненный смысл.

Читайте увлекательное продолжение гениального произведения Харпер Ли «Убить пересмешника», роман «Пойди поставь сторожа», наслаждайтесь неожиданным продолжением и невероятным писательским талантом автора. Приятного чтения.

На нашем литературном сайте сайт вы можете скачать книгу Харпер Ли «Пойди поставь сторожа» бесплатно в подходящих для разных устройств форматах — epub, fb2, txt, rtf. Вы любите читать книги и всегда следите за выходом новинок? У нас большой выбор книг самых разных жанров: классика, современная фантастика, литература по психологии и детские издания. К тому же мы предлагаем интересные и познавательные статьи для начинающих писателей и всех тех, кто хочет научиться красиво писать. Каждый наш посетитель сможет найти для себя что-то полезное и увлекательное.

Харпер Ли

Пойди поставь сторожа

Памяти мистера Ли и Элис

Перевод с английского A.C. Богдановского

После Атланты она стала смотреть в окно с наслаждением почти физическим. Сидя с чашкой утреннего кофе в вагоне-ресторане, следила взглядом, как остаются позади последние холмы Джорджии и наплывает красная земля, а на земле – крытые железом дома посреди чистеньких дворов, а во дворах – неизбежная вербена в кадках из старых беленых покрышек. Заулыбалась во весь рот, заметив на крыше облезлого негритянского домика первую телеантенну, и чем гуще они шли, тем радостней было на душе.

Джин-Луиза Финч домой обычно летала, но в это, уже пятое по счету ежегодное путешествие из Нью-Йорка в Мейкомб отправилась поездом. Во-первых, в прошлый раз она до смерти перепугалась: пилот выбрал путь через торнадо. Во-вторых, отцу уже семьдесят два, не годится ему вставать в три часа ночи и мчаться сто миль, чтобы встретить ее в Мобиле, тем более что потом еще целый день работать.

Она не жалела, что предпочла железную дорогу. Со времен ее детства поезда стали совсем другими, и она тешилась новыми впечатлениями: от нажатия кнопки в стене откуда ни возьмись возникал тучным джинном проводник; из другой стены по ее велению выдвигалась стальная умывальная раковина, имелся стульчак с удобными подпорками для ног. Она решила не поддаваться на угрозы инструкций, развешанных в одноместном купе тут и там, за что и поплатилась: ночью, ложась спать, пренебрегла советом ПОТЯНУТЬ РЫЧАГ ВНИЗ ДО УПОРА и оказалась зажата как в капкане между полкой и стеной, так что вызволять ее пришлось проводнику – к немалому смущению пассажирки, поскольку спать она любила в одной пижамной куртке.

Он, к счастью, как раз совершал обход своих владений и в ту минуту, когда ловушка сработала, оказался возле купе.

– Сейчас-сейчас, мисс, – сказал он, услышав, как она колотит по полке.

– Нет-нет! – закричала она. – Просто объясните, как мне выбраться.

– Да я спиной стану, а вытащить вытащу, – пообещал проводник. И обещанное исполнил.

Она проснулась, когда на сортировочной в Атланте вагон прицепляли к другому составу, и, вняв еще одному предупреждению, не вставала, пока за окном не промелькнул Колледж-парк. Потом надела то, в чем собиралась ходить в Мейкомбе, – серые брючки, черную блузку без рукавов, белые носки и белые же мокасины. И услышала, как неодобрительно фыркнула тетушка, хотя до встречи с ней было еще четыре часа езды.

К четвертой чашке кофе экспресс «Кресент Лимитед», гоготом гигантского гуся приветствуя собрата, летевшего встречным курсом на север, уже грохотал через Чаттахучи в глубь Алабамы.

Чаттахучи – река широкая и тихая. Мутная вода в ней сегодня стояла низко, и по желтой песчаной отмели не текла, а сочилась. Может, она поет зимой – было такое стихотворение, как же там? «Шел я девственной долиной»? Нет, не то. Не он ли еще писал про водоплавающих – или там было про водопад?

Она решительно подавила ехидный смешок, вдруг подумав, что этот самый Сидни Ланир, вероятно, смахивал на ее давно покойного кузена Джошуа Синглтона Сент-Клера, чьи литературные заказники простирались от Черного пояса до Байю Ла-Бэтри. Тетушка не допускала ни слова критики в его адрес, твердя, что кузен – пример и образец, гордость семьи, идеал мужчины, поэт, похищенный смертью в расцвете дарования, и Джин-Луизе не следует забывать, какая это высокая честь – быть с ним в родстве. Да и как же не гордиться, если, по фотографиям судя, кузен был копия – правда, сильно ухудшенная – Алджернона Суинберна .

Джин-Луиза улыбнулась про себя, припомнив, что отец рассказывал ей и про то, чем эта история кончилась. Цветущее дарование в самом деле было пресечено безвременно – но не Божьей волей, а кесаревыми слугами.

В университете кузен Джошуа слишком усердно учился, слишком много думал и самый образ свой вычитал из романов XIX столетия. Питал пристрастие к крылаткам и к ботфортам, сшитым по его собственным рисункам. Разобидевшись на власти, он несколько раз выстрелил в ректора университета – ректору этому, по мнению Джошуа, подобало бы не университет возглавлять, а выгребные ямы чистить. Это было сущей правдой, но не служило смягчающим обстоятельством при покушении на убийство с применением огнестрельного оружия. За немалые деньги дело удалось замять – и кузен Джошуа, признанный невменяемым, переместился из исправительного учреждения штата в учреждение лечебное, где и оставался до конца дней своих. Рассказывали, что он был во всех отношениях нормален, если при нем не упоминали ректора, – но если упоминали, он, страшно перекосив лицо, часов на восемь, а то и больше по-журавлиному замирал на одной ноге, и пока не забывал про своего недруга, ни за что на свете не желал переменить позу. Когда наступало просветление, кузен Джошуа читал древних греков и писал стихи, тоненький сборник коих напечатал за свой счет в Таскалусе. Поэзия его настолько опережала свое время, что и поныне осталась темна и туманна, однако эта книжка, как бы ненароком забытая на столе, красуется в тетушкиной гостиной на самом видном месте.

Джин-Луиза рассмеялась вслух и сейчас же оглянулась – не слышал ли кто. Досказывая дочери то, о чем умалчивала тетушка, отец всегда сводил на нет ее рацеи о безусловном, по праву рождения дарованном превосходстве любого отдельно взятого Финча над всеми прочими, и хотя говорил он сдержанно и серьезно, Джин-Луизе неизменно чудилось, что в глубине его глаз посверкивает глумливая искорка – или это всего лишь отсвечивали стекла очков? Бог весть.

Местность за окном, а с ней и поезд полого пошли под уклон, и теперь до самого горизонта виднелись только луга с черными коровами. Она спрашивала себя, почему раньше не понимала, как же тут красиво.

Станция в Монтгомери примостилась на крутой излучине Алабамы, и когда Джин-Луиза вышла на платформу размять ноги, навстречу тусклым маревом, огнями, причудливыми запахами устремилось что-то давнее и милое. Но чего-то не хватает, подумала она. Запаха перегретых букс – вот чего. Человек с ломиком идет вдоль состава. Слышится лязг, потом «ш-ш-ш-ш», вздымаются клубы белого дыма, ты словно попала в кастрюлю с подогревом. А теперь все на мазуте.

Ни с того ни с сего воскрес прежний детский страх. На этой станции она не бывала двадцать лет, с тех пор как еще девочкой ездила с Аттикусом в столицу и в ужасе ждала, что качкий состав вот-вот рухнет в реку вместе с пассажирами. Но поднявшись в вагон, Джин-Луиза об этом позабыла.

Поезд постукивал на стыках, мчась через сосновые леса, и насмешливо загудел, проносясь мимо ползшего по запасным путям ярко-пестрого музейного экспоната с трубой-воронкой на крыше и эмблемой деревообрабатывающей компании на боку. Экспресс «Кресент Лимитед» мог бы проглотить его целиком, и еще бы место осталось. Гринвилл – Эвергрин – Мейкомб-Узловая.

Джин-Луиза заранее предупредила кондуктора, чтобы не забыл выпустить ее, а поскольку он был сильно немолод, угадала, что в Мейкомбе он замашет флажком, как свихнувшаяся летучая мышь крыльями, остановит поезд на четверть мили дальше полустанка, а на прощанье скажет: виноват, мисс, чуть не прозевал. Поезда меняются, а кондукторы – нет. Подшучивать над юными леди на остановках по требованию – профессиональная черта, и Аттикус, который может предсказать поведение любого кондуктора от Нового Орлеана до Цинциннати, встречая дочь, ошибется шагов на шесть, не больше.

Она была дома, в перекроенном под выборы округе Мейкомб, в длину миль семьдесят, в самой широкой части – около тридцати, в пустоши, усеянной крошечными поселками, самым крупным из которых и был собственно Мейкомб, центр округа. Еще относительно недавно он был так отрезан от остальной страны, что иные жители, не ведая, какие политические пристрастия оформились за последние девяносто лет на Юге, продолжали голосовать за республиканцев. Поезда здесь не ходили – станция Мейкомб-Узловая, называемая так из чистой любезности, относилась к округу Эббот, в двадцати милях отсюда. Автобусы курсировали от случая к случаю и как Бог на душу положит, но федеральное правительство все же пробило через болота пару скоростных автострад, чтобы граждане в случае чего могли эвакуироваться. Впрочем, пользовались дорогами немногие, да и на что они сдались? Кому много не надо, у того всего вдоволь.