Остров Огненный. Это небольшой кусочек земли посреди Нового озера. Расположен он в Белозерском районе. Раньше на острове был Кирилло-Новоезерский монастырь, а теперь – тюрьма. Часто ее называют «Пятак». Это одна из пяти исправительных колоний особого режима для пожизненных заключённых в России .
Туда мы отправились 11 апреля – УФСИН по Вологодской области организовало пресс-тур, посвященный 20-летию колонии. Кстати, тюрьма в бывшем монастыре существует гораздо дольше - с 1917 года. Она была и тюрьмой для «врагов революции», и лагерным пунктом строгого режима, а после смерти Сталина стала обычным исправительным учреждением для опасных преступников. И только в 1994 году на ее базе создали колонию с новым видом уголовного наказания - пожизненным лишением свободы.
От Вологды до «Пятака» 300 километров пути – примерно четыре часа езды. С нами едет первый начальник колонии Алексей Васильевич Розов. По дороге он рассказывает байки, вспоминает, как устроил побег заключенного, чтобы «встряхнуть» персонал. Становится жутко интересно: ну как там, на «Пятаке»? И уже не терпится побывать на острове.
От цивилизации «Пятак» отделяют два моста. Один из них ведет на остров «Сладкий» - там живут сотрудники колонии с семьями. От него еще один мост ведет на большую землю. Именно на «Сладком» и останавливается наш автобус. Дальше - пешком. По мосту на «Пятак». Никакой мрачности там не ощущаешь. Может быть, это все из-за великолепных видов на лес и озеро. А еще говорят, что здесь чудесные по своей красоте закаты. Наверное, тем хуже для заключенных: видеть все это через решетку на окне в своей камере и понимать, что там никогда больше не окажешься…
Колония – учреждение режимное. Так просто туда, конечно, не пройдешь. Да и что говорить: любой движущийся объект видно издалека: пространство-то открытое. В общем, незаметным не останется никто. Снимать нельзя. Но журналистам по особому разрешению начальства - можно. А вот мобильные телефоны пришлось оставить в автобусе. На территории исправительного учреждения их проносить нельзя, как и другие гаджеты – планшеты и т.д. Кстати, мобильной связи на острове все равно нет, но правила есть правила.
У входа участников пресс-тура встречает начальник колонии Владимир Горелов с заместителем Игорем Дашковским . Нас уже ждут пропуски на КПП. Несколько дверей – и мы по ту сторону стен «Пятака». Мрачности всей обстановки по-прежнему не ощущаешь. Единственное, что чувствуешь сразу, – жуткий холод и ветер. Как-никак стоишь на острове посреди озера.
Журналистам сразу рассказывают, что нас ждет в ближайшие часы. Пройдем по территории, посмотрим, где будет новый корпус – там сейчас идут строительные работы, заглянем в уже «обжитые» корпуса. Журналисты наперебой просят пообщаться с заключенными. Разрешают. Но это позже.
Первое место, куда нас ведут – Воскресенский храм. Точнее, в этом здании раньше был храм, и внутри даже остались фрески. Но скоро там будет еще один корпус – трехэтажный на 72 человека. Батюшка – отец Александр, который приехал на «Пятак» с нами, рассказывает о храме и о своем отношении к тому, что в святом месте будут жить преступники. Отец Александр бывал в колонии. Он рассказал нам, что раньше из всего числа заключенных «Пятака» к Богу обращалась примерно треть. Сейчас общее число зеков меньше. Но к религии стали обращаться чаще. Из 135 пожизненно осужденных таких 67 – почти половина.
После храма нас ведут в новый блок, где содержат заключенных. Здесь сидят те, кто прибыл не так давно. Для понимания: первые 10 лет осужденных пожизненно ждут особые условия. Им не положены звонки, длительные свидания. Разрешены только два коротких свидания (по четыре часа) в год. После 10-летней отсидки условия немного смягчают. К коротким добавляют длительные свидания – по три дня. Спустя еще несколько лет заключенным разрешают небольшие телефонные разговоры, если человек ведет себя хорошо, ему позволяют «переехать» на одноярусную кровать и тому подобное.
Новый корпус рассчитан на 45 человек. Пока там только 13 осужденных. Кроме камер в блоке есть прачечная, комната для медосмотра, комната для общения с психологом, ну и помещения для персонала. Нас же, конечно, больше всего интересовали камеры. Журналистов провели в пока не занятое помещение. Нельзя не отметить, что условия жизни у местных заключенных очень даже неплохие. Каждая камера рассчитана на 2 человека. Внутри есть двухъярусная кровать, стол, за которым осужденные едят и пишут, скамья, полка для личных вещей, рядом – емкость с кипяченой водой. В другом конце - раковина, над ней – полочка и зеркало. Туалет – в отдельном помещении. В нем есть датчик движения. Как только человек заходит внутрь, включается свет. Ну и окно. Еще только подходя к зданию «Пятака», мы не ошиблись. Из камеры открывается действительно прекрасный вид.
В старых блоках условия похуже. Но оно и понятно. Все-таки помещения строили еще монахи - в 2017 году зданию бывшего монастыря исполнится 500 лет. Из отличий нового блока от старых можно назвать съемку в камерах. Установленные там видеоустройства, а значит и охрана, могут круглосуточно наблюдать за осужденными. Именно из-за них многие заключенные не хотят перебираться в новый блок. Они готовы жить в худших условиях, чтобы только не ходить 24 часа под видеосъемкой.
Несколько минут мы понаблюдали за людьми на мониторе. Видно, что большинство смотрит в окно. У многих на кроватях и столах видны книги.
Вот где тебя начинает немного трясти, так это у камер, где сидят осужденные. На каждой из них есть табличка с фотографией, информацией о человеке, а также о том, что он сделал и чего от него можно ждать. Почти у всех написано: склонен к побегу, членовредительству и суициду… Насчет самоубийства – это не просто догадки работающих с заключенными психологов. У каждого, на чьей табличке есть такая надпись, были попытки свести счеты с жизнью. Кстати, психологи регулярно работают с осужденными. Такие правила. Помимо бесед с ними проводят тесты. Специалисты даже определяют так назваемую совместимость зеков: кто с кем может сидеть в одной камере, а кто – нет.
Иногда разделить их просят сами заключенные. Причиной может стать специфика преступления, за которое сидит человек. Вот простой пример, который привел нам сотрудник охраны: один из камеры осужден за убийство, дома его ждут двое детей, а к нему подселяют педофила. Естественно, ясно, что междут ними будет конфликт. Бывает и такое, что вновь прибывшие преступники сразу просятся в «одиночки», понимая, что с ними могут сделать сокамерники.
У занятых камер нас попросили говорить шепотом и поменьше. Впрочем, говорить и не хотелось. Трудно описать свои ощущения там. Пройдя по коридору и прочитав несколько табличек, я остолбенела. Да, наверное, так можно назвать мое состояние. Стало жутко и куда-то пропали все мысли. «Изнасиловал 8-летнюю девочку, после чего убил ее», «Убил 6 человек, покушался на убийство восьмерых», «Умышленно убил 9 человек», «Убил таксиста, беременную женщину и ее маленького сына»… Знаете, странно быть на близком расстоянии от людей, о существовании которых там, в обычной жизни, стараешься не думать. И страшно даже приближаться к металлическим дверям, за которыми находятся те, кого боишься встретить в реальности.
Мне позволили заглянуть в окошечко - оно есть на каждой камере. Через такие окошки охранники могут наблюдать, что делает заключенный. Люди по ту сторону двери с массой засовов стояли лицом к стене. Им дали команду «приготовится к обходу». Одного взгляда на затылки совсем еще молодых ребят, которым предстоит прожить всю свою жизнь здесь, в этой камере, мне хватило…
Одну из камер для журналистов открыли. В ней сидит самый юный заключенный колонии – ему 21 год. Привезли Артема Ануфриева не так давно – в конце января. Его осудили за убийство 6 человек и покушение на убийство еще восьми. Это один из нашумевших «иркутск их молоточников», которые держали в страхе весь Иркутск. Артем вместе со своим приятелем, которому на тот момент было всего 17, создали свою группировку и, подражая известному «битцевскому маньяку» Александру Пичушкину, стали «очищать этот мир». Немного о биографии Артема нам рассказал один из конвоиров. Мальчик закончил школу с золотой медалью, учился в медицинском вузе, никогда и ни за что не привлекался… И на тебе – 6 убийств и 8 покушений.
Кстати, начальник колонии Владимир Горелов в самом начале рассказал нам об особенности последних лет: на пожизненное заключение сейчас идут в основном те, кто никогда раньше не совершал ничего противозаконного. Проще говоря, до этого ни разу не привлекался. И еще одно: возраст пожизненно осужденных снижается. Все чаще на «Пятак» привозят парней от 20 до 30 лет. Средний возраст заключенных в последние годы снизился почти на 17 лет. И это страшно.
Владимир Горелов об уменьшении возраста пожизненно осужденных
Сокамерник Артема прибыл из Омска . Его осудили за тройное убийство. Совершил его мужчина по-пьяни вместе с приятелем. Как он расскажет нам позже, тот день почти не помнит. Вроде как помог убить двоих. Больше и сказать нечего. Вот такие соседи, которым предстоит провести вместе как минимум 10 ближайших лет.
Именно с этими заключенными нам разрешили побеседовать. Кстати, на такие беседы должны дать согласие сами обитатели колонии. А общаться с публикой любят не все. Особенно с журналистами. Конвоиры признаются: в прессе о каждом из местных писали много и далеко не всегда правду. Поэтому СМИ они, мягко говоря, недолюбливают.
Первым к нам привели Артема Ануфриева. 21-летний парень с полуиспуганным, полуциничным взглядом первым делом потребовал убрать камеры. «Я журналистов уже натерпелся. Они помогли мне сюда попасть», - аргументировал Артем. Молодой человек начал тоговаться. Говорить он был согласен, только в случае того, как на его счет переведут три тысячи рублей. Правда, через некоторое время все же стал отвечать на вопросы. Но односложно и нехотя.
- Вы со своим наказанием согласны?
- Чем вас не устраивала ваша предыдущая жизнь?
Всем устраивала.
- За что вы сюда попали?
Не скажу.
x HTML-код
Встреча с самым молодым заключенным "Вологодского пятака". Валерия ВЕРХОРУБОВА
- Считаете ли вы наказание справедливым?
- Стоит ли то, что вы сделали, пребывания здесь?
Нет, не стоит.
- Чем вы занимаетесь здесь?
Пишу, читаю.
- Что пишите?
- Принимаете ли вы или ваши родственники какие-то меры для изменения приговора и рассчитываете ли на УДО?
Меры принимаем, но не рассчитываю.
Сосед Артема оказался, если так можно сказать, более дружелюбным. Раньше Сергей Терещенко трудился на железной дороге – был простым рабочим на путях. На вид это обычный работяга, что назвается, «и мухи не обидит». Дома у жителя Омска осталась жена и двое детей. Раньше он, как и многие на «Пятаке», ни за что не привлекался - и сразу пожизненное. Как мы уже писали выше, Сергея осудили за тройное убийство.
Я все подписал, что мне давали. Хотел смягчить. А получилось, что сел пожизненно, - признается заключенный.
В отличие от соседа по камере Сергей рассчитывает на УДО. Обещает не нарушать дисциплину и хорошо себя вести. Правда, признается: жена уже не ждет, не пишет.
Охрана обещает попробовать договориться с еще одним заключенным. Но возвращается ни с чем: он сам не хочет. На этом наше общение заканчивается.
Что еще сказать. На «Пятаке» есть известные личности. По крайне мере, их преступления прогремели на всю страну. Например, там отбывает наказание один из участников захвата школы в «Беслане». Другой – подорвал «Невский экспресс». На «Пятаке» сидит убийца, третий осужденный, которому Борис Ельцин заменил расстрел на пожизненное заключение.
Владимир Ганин в колонии стал художником. Нам показали его картины. Среди них есть изображения животных, красивые пейзажи. Если другие заключенные, которые проявляют талант, рисуют у себя в камерах, то у Ганина даже есть своя мастерская. Его работы можно купить прямо в колонии. Цена смешная – от 100 до 200 рублей. Все эти деньги идут на счет заключенного. Говорят, что Владимир Ганин сейчас – само смирение. А раньше… А раньше он убивал. Но глядя на его картины, этого не скажешь. Может, и вправду люди меняются?
Спрашиваю конвоира, как они относятся к осужденным. Все-таки и те, и другие годами живут бок-о-бок. Сотрудник вздыхает: «Ну как, жалко некоторых». Замначальника колонии поясняет: «Мы к заключенным относимся по-человечески. Но в рамках закона».
Здесь немного отступлю от повествования. На «Пятаке» условия действительно намного человечнее, чем в других подобных тюрьмах. Таких в России пять. Помимо вологодской колонии это «Черный дельфин», «Белый лебедь», «Черный беркут» и «Полярная сова». Согласитесь, названия довольно поэтичные. Хоть за ними и скрываются строгий режим и сотни опасных преступников. Где-то пожизненно осужденным запрещают работать, а гулять выводят даже не свежий воздух, а в специальные закрытые помещения. Где-то водят вниз головой и с поднятыми руками (кстати, именно этого я ждала, отправляясь на «Пятак»). Ничего такого в ИК-5 нет. Человек отбывает лишь то наказание, которое определил ему суд. И ничего сверх этого.
Что касается жалости, то жалко скорее даже не самих заключенных, а их родных. Особенно тех, у кого на «Пятаке» дети: совсем еще молодые парни. По факту их матерей наказывают даже больше, чем самих преступников.
Вот, бывает. Приедет мать, стучится в двери: «Пустите, пустите». А мы права не имеем, - рассказал сотрудник «Пятака».
Но что говорить: на свидания ездят совсем к немногим. Ведь на «Пятаке» сидят люди со всей страны. Родные не готовы тратить уйму денег и времени на дорогу ради 4-часовой встречи.
Спасают посылки и письма. Кстати, все это перед тем, как отдать осужденным, распечатывают. Послания читает специальный сотрудник. Важно, что бы в них не было ненужных заключенному данных. О побеге, например, или о суициде.
Иногда видишь их письма, и даже жалко. Мать пишет: сыночек, миленький. А этот сыночек – маньяк и много человек убил. А уж осужденные такие письма, бывает, пишут. И не поверишь, что преступник писал, - рассказывает один их работников колонии.
Разговарием о занятиях заключенных на «Пятаке». День зека строится так: подъем в шесть утра, отбой в десять вечера. В промежутке – телевизор, радио, книги, работа и прогулки. Садиться или ложиться на кровать во время бодрствования запрещено. Такие правила. Прогулки проводят каждый день по полтора часа. Гуляют в небольших двориках, по одному. А выводят на прогулку по двое – кто с кем сидит в камере. Что касается книг – их в колонии масса. Конечно, заключенным не дают детективы и разную запрещенную литературу. Остальное – можно. Телеканалов на «Пятаке» четыре. Смотреть боевики никому не разрешают.
Часто просят посмотреть боевик. А я говорю: «Ты уже в жизни насмотрелся. Вон, сколько убил. Сиди, смотри нормальные фильмы», - улыбается сотрудник колонии.
На одного заключенного в месяц тратится около пяти тысяч рублей. Это содержание: продукты, коммунальные услуги. Зарплата в эту сумму не входит. Работают в колонии почти все. Шьют варежки, форму, головные уборы. Деньги тратят на покупки в местном ларьке. Заключенному приносят список, и он выбирает, что ему нужно. Доступно в приципе все, кроме алкоголя. На телевизор в камеру заключенные тоже зарабатывают сами. На более-менее приличный можно заработать где-то за полгода. Или же телевизор могут купить родственники.
Но больше всего мысли заключенных занимает далеко не это. Всем, так или иначе, хочется выйти на свободу. И такой шанс у них есть. Тем, кто ведет себя хорошо, можно подать заявление на условно-досрочное освобождение. Сделать это разрешается только после 25-летней отсидки. Правда, за всю историю «Пятака» по УДО так никто и не вышел…
Некоторые пытались вырваться на свободу. Но вокруг колонии – вода, дальше – лес. Бежать некуда. И никому никогда не удавалось. Правда, попытка была. Та самая, которую организовало бывшее руководство колонии. Тогда заключенному удалось уехать с территории «Пятака» на машине, которая вывозит мусор. Но скрыться у него так и не получилось. Как рассказал бывший начальник колонии – мужчина попросту заплутал в лесу. Было это в 1992 году.
Алексей Розов о побеге заключенного с "Пятака"
Свалка у нас километра полтора от зоны. Там заключенного вместе с мусором и вывалили. Ко мне приходят и говорят: «А у вас человека на зоне нет». Я в ответ: «А я знаю!». Ну а куда он побежит? У нас от «Пятака» до первого населенного пункта - 7 километров. Если лесом идти, то вообще не сбежать. Заключенный сам потом рассказывал: «Я вылез когда, ипугался. Подумал: зачем это вообще». Тем более, что у него срока оставалось мало. Ну вот он вокруг зоны ходил, ходил. Но сам эффект побега послужил дальнейшему развитию колонии, - вспоминает Алексей Васильевич.
Дело в том, что к сотрудникам колонии пошли с жалобами местные жители: «Как так: опасного преступника отпустили?». Алексей Розов рассказал, что после таких разговоров охранникам стало стыдно: такой промах допустили. После этого они стали добросовестно относится к службе.
Выходишь с территории колонии со смешанными чувствами. Идешь к своему автобусу по мосту, по которому мечтал бы пройти каждый из сидящих на «Пятаке» людей, и как-то по-другому начинаешь ощущать все вокруг себя.
На обратной дороге пытаешься отбиться от множества мыслей. Не получается. Что не так? Почему так происходит, что молодые ребята сознательно запирают себя и лишают массы возможностей свободной жизни ради убийств, насилия и других зверств? Чья в этом вина: системы, времени, в котором живем, или наша – человеческая?
По пути в Вологду Алексей Васильевич предупреждает нас: «Не думайте о том, что видели». И добавляет: «Так и с ума сойти можно». Но еще несколько дней после поездки мысли возвращаются туда, на «Пятак». И ты снова пытаешься представить, каково это: всю жизнь провести в камере. И снова стараешься хоть немного понять тех, кто заперт на острове, тех, кто по своей или по чужой вине будет отбывать наказание длиною в жизнь.
Колонию на острове Огненном в Белозерском районе называют «Вологодский пятак» - по номеру учреждения. Здесь шагал по деревянным мосткам на свободу герой фильма Василия Шукшина «Калина красная» Егор Прокудин. Здесь отбывают наказание осуждённые за зверские преступления на пожизненное заключение. На общем счету заключённых этой колонии - сотни загубленных жизней.
Немного истории
Мужской Новоезерский монастырь, в стенах которого содержатся осуждённые, находится в 37 верстах от Белозерска на Красном (Огненном) острове Нового озера. Основан в 1517 году в княжение великого князя Василия III Иоанновича преподобным Кириллом, иноком Корнилиева Комельско-го монастыря. Обитель в древнее время пользовалась известностью, ей благотворили великие князья и цари московские, которые нередко лично посещали монастырь.
После революции 1917 года обитель закрыли, и очень скоро стали содержать заключённых. В 1938 году здесь размещалась Ново-езерская ИТК-14, после войны ИТК-6, ЛО-17, который в пятидесятые годы был реорганизован в лагерный пункт строгого режима. В 1956 в ИТК-17 был установлен строгий режим для мужчин, осуждённых в первый раз за бандитизм и убийство.
В 1962-м - колония именовалась ИТК-5. В 1994 году впервые в вологодском регионе и в России на её базе была создана исправительная колония с новым видом уголовного наказания - пожизненное лишение свободы.«Пятак» выбрали не случайно. К мощным толстенным стенам монастыря ведёт лишь одна дорога - деревянный мост через озеро. Сбежать отсюда практически невозможно, кстати, время это подтвердило. Первых осуждённых привели весной 1994 года этапом из Тамбова. Их было человек 20.
Сегодня на Огненном острове содержится около двухсот осуждённых к пожизненному лишению свободы, а также осуждённых, которым смертная казнь в порядке помилования заменена пожизненным заключением. Впечатления и мысли10 апреля я ехала на «пятак» в автобусе вместе с артистами Белозерского дома культуры. Это была моя третья поездка в данное учреждение, раньше мне приходилось бывать здесь на Днях смотра полезных дел. В эти дни обычно устраивались выставки и концерты, участие в которых принимали и осуждённые, в том числе и «пожизненники».
В этот раз для осуждённых праздника не было, не увидели они ни концерт собственных талантов, ни выступления приезжих артистов.Преодолев контроль - бесконечное количество дверей и решёток, где нас заставили отключить сотовые телефоны, мы оказались внутри учреждения. Нас сразу же проводили в актовый зал, чтобы артисты смогли переодеться. Пока они устанавливали аппаратуру, я подошла к окну.
Толстые стены, на окнах крепкие решётки. А за окном кусочек монастырской стены и краешек голубого весеннего неба. Почему-то подумалось: грустно, наверное, каждый день видеть из окна камеры много-много лет подряд один и тот же вид. Но сразу вспомнилось, что когда мы проходили по мрачным коридорам, на дверях каждой камеры висели довольно солидные «послужные» списки их обитателей и фотографии.
В каждом списке не одна статья, а значит, не одно преступление, не одна загубленная жизнь. О чём думают эти люди в стенах этого монастыря, о чём мечтают, жалеют, раскаиваются, и раскаиваются ли?
Мои размышления прервал довольно упитанный кот, который внезапно возник на выступе стены по ту сторону решётки. Оказалось, это местный кот, который, как и все представители кошачьего рода, даже на территории колонии гуляет сам по себе.
Праздник
В актовом зале постепенно собирались в этот раз только сотрудники колонии, ветераны и гости. Это был праздник тех, кто здесь работает. А трудятся на «пятаке» около 250 человек, из них 66 женщин. На сцену выходили гости: начальник отдела воспитательной службы Управления федеральной службы исполнения наказаний полковник Галина Федотова, глава района Владимир Лебедев, который, кстати, сам отслужил в данном учреждении десять лет, начальник ОВД по Белозерскому району Евгений Шашкин, председатель районного суда Николай Тарасов, председатель совета ветеранов учреждения Тамара Великано-ва и другие.
Со сцены звучали имена тех, кто был, когда всё в колонии начиналось буквально с нуля, когда в шестидесятые здесь после запустения создавалась исправительная колония особого режима.
Это Тамара Михайловна Великанова, Лия Александровна и Валерий Георгиевич Лялины, Алексей Андреевич Андреев, Елизавета Николаевна Лебедева, Николай Фёдорович Полозов. Поздравить с юбилеем коллег и ветеранов приехал бывший начальник колонии полковник в отставке Алексей Васильевич Розов. За время его службы в должности начальника колонии была проведена очень большая работа. Именно на период его руководства пришёлся тот переломный 1994 год, когда колонию перепрофилировали.
В связи с этим пришлось провести полное оснащение помещений, был произведён ремонт корпусов, здания штаба, мостов, оборудована столовая для сотрудников, построено здание пожарной службы, пекарня, гостиница, магазин и многое другое. Но без коллектива единомышленников ему было бы не справиться с поставленной задачей.
Многие из тех сотрудников вышли на заслуженный отдых, но по сей день работают в колонии: Вячеслав Иванович Павлов, Александр Михайлович Иванов, Леонид Анатольевич Шаронов, Абду-лахат Абдуамитович Хо-дайназаров, Ольга Юрьевна Кузнецова, Любовь Александровна Ухачёва и другие. Минутой молчания почтили собравшиеся память тех ветеранов учреждения, кто не дожил до сегодняшнего дня. Назовём и их имена: Павел Агапьевич Павлов, Святослав Иванович Каш-лев, Александр Александрович Черемхин, Николай Викторович Сидорков, Петр Михайлович и Галина Ивановна Бабуковы, Александр Тимофеевич Антонов. Поздравил коллег нынешний начальник колонии полковник внутренней службы Мирослав Макух.
Мирослав Николаевич руководит колонией с 2001 года. За это время было построено три жилых дома, физкультурно-оздоровительный комплекс, построены и сданы в эксплуатацию новые мосты, соединяющие острова Огненный, Сладкий и «большую землю». По итогам 2008 года ИК-5 заняла третье место в рейтинге среди учреждений УФСИН России по Вологодской области.Мирослав Николаевич Макух вручил грамоты, благодарности, нагрудные памятные знаки лучшим сотрудникам.
После торжественной части был концерт, номера в исполнении артистов ДК сменяли номера в исполнении сотрудников колонии. Оказалось, что они прекрасно поют, читают стихи и даже показывают небольшие спектакли. Хотелось бы ещё отметить, что в зале были оформлены фотовыставка и стенгазеты, рассказывающие о жизни колонии.
Дорога домой
Пройдя опять ту же процедуру с решётками и дверями, мы, наконец-то, оказались «на свободе». Автобус отправился в обратный путь.
Проехав мост, он притормозил, и я ещё раз обернулась, чтобы взглянуть на остров Огненный. Огромные монастырские стены поднимались посреди белоснежной глади замерзшего озера. Словно корабль, навсегда бросивший здесь якорь, подумалось мне.
БелозерскАвгуст 1994. Первую ночь, проведённую на корпусе, я запомню на всю жизнь. Всю ночь я ходил по коридору и читал дверные карточки. И чем больше читал, тем страшнее становилось. На какое-то время я понял, что вокруг меня находятся одни убийцы и насильники. Заметив моё состояние, прапорщик Шаронов сказал: «Никогда не показывай вида, что тебе страшно. Всем страшно, но никто не боится. Делай, как делаем мы, и всему научишься. И вообще, парень, запомни, эту работу, кроме нас, никто делать не будет».
Из воспоминаний сотрудника безопасности
*********************************************************************************
Лариса Петровна Василенко президент благотворительной общественной организации «Возвращение» и всю свою жизнь посвятила работе с заключенными. Лариса Петровна рассказала нам о своей поездке в Вологодскую область, где находится тюрьма для тех, кому смертная казнь заменена пожизненным заключением. Вот ее рассказ:
- По долгу службы мне пришлось побывать там, где отбывают пожизненное заключение. До сих пор меня волнует то, что я увидела.
Поехала я в эту колонию на машине. Ехали очень долго по бездорожью, и мне казалось, что мы находимся на краю света. Там нет никакой цивилизации. Колония находится на острове Огненный. На самом деле там два острова. На одном живут сотрудники колонии. На другом острове находится Кирилло-Новоезерский монастырь, который был построен 490 лет назад.
Преподобный Кирилл молил Божью Матерь о том, чтобы она определила ему место для пожизненного пребывания на земле. И тогда Божия Матерь ему явилась во сне и сказала, что из Тихвинского монастыря ему нужно ехать сюда. Последовал Кирилл ее совету, прибыл на остров и увидел, что земля здесь красная, как будто горит. В тонком сне явился к нему ангел и сказал: вот твое место, где ты должен быть постоянно.
И он, выкупив это место у жителей, перебрался на этот небольшой остров на лодке. Остров можно сразу окинуть взором. Стал строить Кирилл здесь монастырь. Многим не нравилась его затея. Не раз его грабили разбойники. А однажды эти разбойники с награбленным заблудились на озере, и Кирилл Новоезерский встретил их и сказал, чтобы они не делали больше свои беззакония, не злорадствовали, потому что придется всем отвечать на суде Божием.
Остров Огненный
И вот сейчас, спустя 490 лет точно в этом месте оказались пожизненно заключенные - разбойники, преступники.
Сердце мое трепещет оттого, что я там увидела и почувствовала. Мне хочется сказать всем подросткам, которые сейчас находится в следственном изоляторе. Господь говорит нам: «Прощаются грехи твои. Иди и больше не греши. Как бы чего хуже не вышло». А что может быть хуже, если ты закрыт в тесной маленькой келье и находишься там, не будучи верующим? Почему страшно там быть этим людям? Потому что у них нет молитвенного духа. Жизнь для них теперь кажется ужасом. Если раньше святые угодники ради подвига и молитвы за людей ограничивались такой жизнью и не хотели выходить в мир, то здесь наоборот. Люди хотят выйти в мир, но постоянно находятся под замком.
Откуда эти люди? Из всех близ находящихся регионов. Когда мы перешагнули порог монастыря, сотрудник стал показывать нам фрески, которые сохранились под штукатуркой. Штукатурка осыпалась, и фрески оказались хорошо видны. Но я обратила внимание не на фрески. Я обратила внимание на двери. На каждой двери написана табличка и прикреплена фотография человека, у которого смертная казнь заменена на пожизненный срок. Здесь написано, что он совершил и указано: опасен! склонен к побегу! склонен к нападению! У меня было ощущение, что я нахожусь среди рептилий.
Я читала эти таблички и нашла, что нет ни одной, на которой было бы указано, что человек осужден за наркотики.
Причины, по которым находятся здесь эти люди, ужасающие. Мне даже страшно говорить об этом. Например, изнасиловал женщину и убил ее детей. Другой грабил водителей на дорогах и зверски, с особой жестокостью, убивал. Или изнасиловал пятилетнюю девочку и задушил ее. Такие люди, действительно, очень опасны, и им нельзя выходить на свободу.
Заключенные находятся в камерах по три человека. Я видела, как выводят их на прогулку. Открывается первая дверь. За ней вторая, зарешеченная. Они должны просунуть руки через решетку, чтобы надеть наручники. Потом они выходят и в согнутом положении, подняв руки за спиной, так они должны передвигаться во время прогулки.
Я спросила у начальника колонии, в каких случаях их выводят из этих камер. Он ответил, что только в следующих случаях. На полтора часа в медицинскую часть, на работу (работают они тоже полтора часа, шьют рукавицы) и иногда в церковь. Остальное время заключенные должны находиться в камере. Сами понимаете, как трудно пятнадцать-двадцать лет находится в камере друг с другом. В колонии работает психолог. Если что-нибудь случается, им помогают психологически пережить эту ситуацию. Если заключенный заболевает, его вывозят в больницу, и тогда они отдыхают друг от друга. 
Я поговорила с осужденными и спросила у них, как они спасаются, зная, что должны находиться здесь всю оставшуюся жизнь. Они сказали, что с Божией помощью. Чье сердце Господь затронул, тот думает над своей душой, и это большая милость. И может быть, когда-нибудь Господь пошлет им спасение. Но остальным приходится очень трудно.
Когда я проходила мимо комнаты длительных свиданий, то увидела, что дверь закрыта на большой замок. Сотрудник, который меня сопровождал, перехватил мой взгляд и сказал: «Первое свидание положено только через десять лет после того, как он отбудет срок!». А ведь сколько может измениться за это время!
Единственная надежда на амнистию, которая проходит через двадцать пять лет. Если человек расположен к мирному образу жизни, его отпускают на свободу.
Мы посетили часовню, в которой обычно происходит исповедь, там все картины, все иконы сделаны руками заключенных. Нельзя сказать, что они все сумели воцерковиться.
Многие из тех, кто здесь находится, приходя сюда, писали заявление, чтобы им вернули смертную казнь. Но поскольку смертная казнь у нас отменена, то они сейчас благодарны, что остались живы. Некоторые из них прошли в этих стенах уже по двадцать лет. А один человек сказал мне, что отбыл уже 27 лет.
В разговоре заключенные сказали мне, что их жизнь проходит как всегда: утром сотрудники тюрьмы при обходе задают вопрос: все ли в порядке. Они отвечают: «В камере все в порядке, вопросов нет, камера в исправном положении». И так изо дня в день, из года в год, ни одного лишнего слова. Стираются дни, времена года, ничего не меняется. Установлено, что в условиях тюрьмы человек через семь лет начинает деградировать и это становится заметным. Теряется связь с происходящими событиями, человек становится малоразговорчив, меняется его словарный запас.
Единственное, что спасает заключенных - это переписка с волей. Письма, на которые им отвечают добрые люди. Через такую переписку заключенные меняются, постепенно воцерковляются.
Когда я вышла на улицу из этих помещений, светило солнце, слепило глаза. Белели толстые монастырские стены. Когда я подняла глаза, то вздрогнула. Я увидела из окон множество мертвых, ничего не выражающих лиц, которые смотрели на меня. Было страшно оттого, что их было много, маленьких зарешеченных келейных окошек.
Запомнился мне Дмитрий. Помню, я принесла в камеры газету «Православные Кресты», которую распространяют у нас в Петербургских крестах, и по газете он понял, откуда я. И сказал, что читал ее. Мы разговорились, и Дмитрий сказал, что ему двадцать девять лет, и он осужден пожизненно. Я не осмелилась спросить, за что. А только поинтересовалась, может ли человек оказаться на пожизненном сроке, впервые совершив преступление. Оказалось, что да. Я прошу молиться за Дмитрия. А рядом в соседней камере Юрий находится. Запомнились мне эти люди…
Когда мы вышли из колонии, весь ужас остался за плечами. Я не успела перевести дыхание, как поодаль в лесочке увидела кладбище. Оказалось, что там лежат те, кто отбыл свой жизненный срок здесь, на острове, и умер.
После этой поездки у меня до сих пор такое ощущение, что я побывала на краю света, где находится ад.
***********************************************************************************
Политики вовсю обсуждают тему моротория на смертную казнь и некоторые склоняются к тому, что особо опасных преступников надо казнить. А вот мнение известного режиссера Вахтанга Микеладзе, который сам побывал за решеткой как заключенный, а потом избрал делом своей жизни кинодокументалисту и снял около сотни фильмов о зэках.
Где бы вы поставили запятую, Вахтанг Евгеньевич? Вы сами побывали за решеткой, много тюрем и лагерей объездили, сняли более ста документальных фильмов на эту тему.
-90-е годы породили огромное число преступников. Сейчас многие из них, те которые остались в живых, отбывают наказание в специальных колониях для пожизненного заключения. Я снимал героев своих фильмов для цикла «Пожизненно заключенные» и «ПЛС»(это аббревиатура означает "пожизненно лишенный свободы") в четырех тюрьмах: «Черном дельфине» в Оренбургской области, «Острове Огненном» в Вологодской области, «Белом лебеде» в Соликамске, городе Ивделе Свердловской области. Передо мной проходили судьбы преступников, которые никогда не выйдут на свободу. Моя позиция выражена в фильмах четко: я против смертной казни. Расстрел - это слишком легко для людей, совершивших жуткие деяния.
Тюрьма "смертников" «Черный дельфин»- Не уверена, что с вами согласятся жертвы этих самых «плс»…
- Я показывал фильмы о пожизненно заключенных женщинам, дети которых были изнасилованы и они, увидев насколько невысимо тяжело жить этим преступникам в созданных им условиях, сказали: пусть живут. Ведь многие из ПЛСников даже хотят покончить жизнь самоубийством. Посмотрите, как их выводят из камеры. Только в позе ку, то есть наклонившись вперед, руки сзади подняты с расправленными ладонями. На глазах повязка. Так, чтобы они не могли ориентироваться в пространстве. Выводят их на прогулку в специальные прогулочные камеры, которые находятся на крыше корпуса, снимают повязку, но они кроме стен и неба в решетку ничего не видят. Каждый из них склонен к побегу, им терять уже нечего. Сколько им Бог отмерил, столько пусть и живут. И даже после смерти на их могильной плите не пишут ни имени, ни фамилии, а надпись ПЛС и номер. Делается это тоже специально. Потому что за их преступления люди могут осквернить их могилы.
Вологодская область. "Остров Огненный". Бывший Кирилло-Новоезерский монастырь. Тюрьма для смертников- А как сами зэки «плс» строят между собой отношения?
- Даже в пожизненных тюрьмах есть классификация заключенных: цветной, урка, вор в законе. Заместитель министра юстиции Юрий Калинин рассказывал, как он зашел в камеру к троим заключенным. Двое с ним разговаривали . Он спросил, а где же третий. На что ему ответили, что тот третий насильник, и он под нарами лежит. Там свои законы. Жестокие.
- Почему вы обратились к теме заключенных?
- Преступники — тоже часть народа. Я снимал Андрея Волхова, главаря Саранской группировки в тюрьме, который раскаивался перед камерой и говорил, передайте моим друзьям, чтобы они опомнились и так не поступали. А мой друг журналист Юрий Краузе отвечает ему: многие из ваших друзей либо убиты, либо сидят также как вы в тюрьмах. Этот фильм, как и другие мы показывали в колониях малолетним преступникам и снимали их скрытой камерой. И когда свет выключался, ребята плакали, глядя на экран. Такие картины очень помогают осужденным, заставляют их по-новому взглянуть на уголовную романтику. Конечно, не каждый смог бы вообще снимать такое кино - это тяжелое и не очень благодарное дело. Но я знаю уголовную среду, со мной легко идут на контакт осужденные. Ведь я сам сидел. Правда, совсем по другой статье, как член семьи изменников родины.
"Белый Лебедь" — неофициальное название исправительной колонии особого режима в городе Соликамске Соликамского районаСталинские репрессии не оставили в стороне образованную грузинскую семью Вахтанга Микеладзе. Сначала расстреляли его дедушку, первого секретаря ЦК Закавказья. Затем бабушку, наркома Просвещения Грузии, которая презирала Берия и открыто говорила ему это в лицо. Родители Вахтанга Микеладзе стали прототипами героев громкого фильма «Покаяние» Тенгизе Абуладзе. Отец, известный композитор и режиссер, по приказу Берия был арестован, над ним изуверски издевались, лишив слуха, а потом тоже расстреляли. Вахтанг, его мать и сестра отправились по этапу. Шесть с половиной лет будущий кинодокументалист провел за решеткой. Поступать во ВГИК Микеладзе приехал прямо из лагеря.
- А были ли среди преступников те, которым вы сочувствовали?
- В «Черном дельфине» в одной камере отбывают свой пожизненный срок отец и сын Тищенко. В 1996 году в Иркутске в пивной произошли разборки между двумя бандами. Одной из них руководил отец Тищенко, вместе с ним был и его сын. Так вот у них не было выхода уйти живыми, либо они убьют, либо их. Сын по приказу отца расстрелял пятерых человек, еще нескольких ранил. Их приговорили к смертной казни. Потом обжаловали на пожизненное заключение. Они уже отсидели 13 лет. Сын попал туда, когда ему было всего 23 года. Отец и сын добились разрешения сидеть в одной камере, хотя подельникам это запрещается. Оба стали верующими. Конечно, отец не желал зла своему сыну. А получилась вот так - ПЛС. Мы спросили у отца, работает ли он в тюрьме. А он ответил: «Зачем? Я уже мертвый». Я рыдал после общения с ними. Мне кажется, им вынесли слишком суровый приговор. А бывают преступники, которых ненавидишь. Был один негодяй, который изощренно насиловал женщину и ее дочку, по очереди на глазах друг друга, потом убил. Он сам сказал, что лучше бы его расстреляли.
Сейчас я работаю еще над одним фильмом, очень драматичным. Помните, кино «Тюремный романс», в основу которого легла реальная история настоящей любви следователя Натальи Воронцовой и уголовника Сергея Мадуева. Так вот, она отсидела срок, и я хочу ее познакомить с исполнительницей роли Мариной Нееловой. Также покажу камеру, в которой через полмесяца после заключения умер Мадуев. У него нет могилы. А сыгравший его Абдулов покоится на Ваганькове…
СПРАВКА
Вахтанг Микеладзе родился 16 июня 1937 года. Закончил ВГИК, курс Романа Кармена. Работал в Тбилиси на студии научно — популярных и документальных фильмов. С 1995 года работал в телекомпании «РТС», участвовал в создании программы «Человек и закон». Лауреат Государственной премии, заслуженный деятель искусств, руководитель программы «Документальный детектив».
Тюрьму для преступников, получивших пожизненное заключение, расположенную на острове Огненном посреди озера Нового в Вологодской области можно смело называть «российским Алькатрасом». Так же, как американского побратима, ее со всех сторон от суши отделяет холодная вода северного водоема, а режим содержания считается одним из самых суровых. Из нее за всю многолетнюю историю не удалось убежать ни одному заключенному. Название у российского аналога в народе – Вологодский пятак, а в официальных документах – ФКУ ИК-5 УФСИН по Вологодской области. Впрочем, тюрьма неоднократно меняла имена.
Первое упоминание о людях, ступивших на землю острова, относится к 1517 году. Первопроходцем стал инок Корнилиево-Комельского монастыря Кирилл. Он долго искал и, наконец, нашел себе место, полностью пригодное для абсолютного уединения, где можно было предаваться молитвам к богу. В те далекие времена остров на озере называли Красным. Места там действительно очень живописные. Через несколько лет к Кириллу подтянулись еще несколько монахов.
Общими усилиями они основали Кирилло-Новоезерский монастырь, стены и постройки которого служат сейчас тюрьмой строгого режима. История монастыря началась во времена отца Ивана Грозного великого князя Московского Василия Третьего. Все российские государи уделяли много внимания одному из северных монастырей. В нем бывал проездом Петр Первый с будущей императрицей Елизаветой Первой.
Рядом с монастырем находится древний город Белозерск, куда в ссылку часто отправляли опальных бояр, но тюрьма появилась на острове Огненный сразу же после прихода в вологодские края советской власти. В 1918 году всех монахов выгнали с острова. Вместо них монастырь начали обживать революционно настроенные люди в «сапогах и кожаных тужурках». С ними появились их подопечные «враги народа» – представители социально чуждых классов.
«Враги народа» содержались в кельях-камерах монастыря в следующие несколько десятилетий. Только ближе к войне вместо дворян, белых офицеров и купцов большую часть «политических преступников» составили советские партийные и хозяйственные деятели, попавшие под молох сталинских репрессий. Возможно, среди них были те самые люди в «сапогах и кожаных тужурках», изменившие статус древнего монастыря. О Кирилло-Комельском монастыре быстро забыли. Теперь его называли Новоезерской ИТК или вообще обезличенно – лагерный пункт строгого режима. Лики святых были густо замазаны толстым слоем свежей штукатурки.
В 1953 году Лаврентий Палыч до своего расстрела в московском подвале штаба округа успел в очередной раз перепрофилировать колонию. На тот раз в тюрьму для особо опасных уголовных преступников, которые быстро придумали узилищу новое название – Вологодский пятак. Тюремщики точно определили вид контингента, поступавшего для отбытия наказания и перевоспитания. Им стали осужденные по первому разу за бандитизм и убийства.
«Зона» во все времена считалась «красной». « » попадали туда крайне редко, в силу своей специализации на других статьях уголовного кодекса. В 1994 году уже под российской юрисдикцией было принято решение приспособить Вологодский пятак для содержания преступников, получивших по приговору суда пожизненное заключение. С объявлением в 1996 году моратория на смертную казнь их число увеличилось.
Вор в законе Геннадий Михайлов — Соленый
Первый этап «зэков с пыжом» случился в том же 1994 году. На остров прибыли 17 человек. Среди них был «вор в законе» (Михайлов), до этого заколовший заточкой в колонии Кемеровской области офицера охраны. Ему предстоит прожить на Вологодском пятаке 20 лет. Летом 2014 года его вывезут с острова в «больничку» Вологды, где он и скончается. До настоящего времени из того первого этапа в тюрьме остаются только 4 человека. Остальных забрала к себе смерть или их перевезли в другие 6 учреждений российского ФСИН, предназначенных в России для содержания пожизненно заключенных.
Первооткрывателем Вологодского пятака среди воров Соленый все же не был. В начале 80-х годов в нем какое то время содержался Паша Стражник (Стражников) – один из самых известных «воров в законе» Советского Союза. После выхода на свободу он еще долго жил в теплых краях, пока в 1997 году не погиб в результате несчастного случая в грузинском Зестафони. На Вологодском пятаке он чуть не столкнулся с еще одним известным «вором в законе» Писо (Кучулория), отсидевшим там примерно в то же время около года. В отличии от Стражника тюрьма высосала из грузина все здоровье. Через пару лет Писо умер, но уже на свободе в Москве.
Примерно такая же судьба ждала еще одного «законника» из южан Гочу Гальского (Тория). Он побывал на «пятаке» в 2010 году совсем молодым. В прошлом году он умер в Варшаве, едва переступив сорокалетний рубеж. Совсем недавно в тюрьму ненадолго «заезжал» дагестанский вор Шамиль Смолянский (Магомедов), но Вологодский пятак стал уже не тот, что был раньше. В 2011 году в нем была проведена глобальная реконструкция, во многом изменившая чисто бытовые условия содержания и уничтожившая ранее казалось неистребимый дух глубокой древности.
В 21 век Вологодский пятак вступил с ведрами, заменяющими парашу, и отсутствием в камерах рукомойников. Теперь такого экстрима в тюрьме нет. Во всех камерах установили унитазы и раковины, правда, только с холодной водой. Все объекты тюремного комплекса по-прежнему отапливаются углем либо дровами, как во времена основателя монастыря инока Кирилла.
Для родственников заключенных, спешащих на свидание, труднопреодолимым экстримом может стать грунтовая дорога от райцентра Белозерска, расположенного в 50-ти километрах, раскисающая по весне и осени. Ниткой, связывающей остров с «большой» землей, остается довольно добротный деревянный мост. По нему завозят в тюрьму ее постояльцев. По нему же их вывозят на тюремное кладбище, расположенное на берегу где то в 3-х километрах.
Вологодский пятак сегодня
Новое время и новое государство не изменило качественный состав заключенных. Большинство составляют бандиты, «завалившие» при грабеже пару-тройку человек. Веянием современности стали и людоеды. В тюрьме есть свой старожил. Это Казбек Калоев, приговоренный к смертной казни еще в Советском Союзе в 1990 году. Он был главарем банды, грабившей и убивавшей на улицах прохожих. До замены расстрела на пожизненный срок он уже считался особо опасным рецидивистом, будучи осужденным четыре раза. Последней надеждой Калоева было УДО, вопрос о котором, согласно действующего закона, может быть рассмотрен не ранее отбытия 25 лет заключения. Пока в России только один прецедент выхода на свободу «зэка» с «пыжом» за плечами. Совсем недавно он случился в тюрьме « ».
Сейчас Вологодский пятак, рассчитанный при максимальной заполняемости на пол-тысячи душ, практически полу-пустует. Подневольное население в последнее десятилетие никак не может преодолеть рубеж в 2 сотни.
В остальном Вологодский пятак мало чем отличается от подобных ему российских тюрем. Психопаты сидят по «одиночкам», более стрессоустойчивые заключенные делят камеры с соседом или соседями. На стенах перед дверьми в камеры со стороны коридора вывешены «памятки», в которых подробно описаны особенности характера и поведения их обитателей. Такая мера предназначена специально для охранников. Чтобы никогда не расслаблялись.
История тюрьмы пока не знает бунтов или акций массового неповиновения, но чем черт не шутит? В 1995 году в тюрьме единственный раз случилось чрезвычайное происшествие. Самоубийством покончил с собой один из заключенных – чеченец по национальности. Из особенностей условий содержания, присущих только Вологодскому пятаку, для заключенных самым мучительным оказался полный запрет курения на территории острова. Много лет тому назад так решила администрация учреждения. В качестве компенсации за табу на табак она же изменила порядок конвоирования заключенных вне камеры. Их обязательно заковывают в наручники, но не заставляют наклонять к земле туловище и выставлять за спину растопыренные руки.
Продолжая еще советские тюремные традиции, на Вологодском пятаке шьют рукавицы – излюбленное изделие швейных цехов при «зонах». Тюрьма вошла в историю отечественного кинематографа. Главный герой кинокартины Василия Шукшина «Калина красная» выходит на свободу из ее ворот. Внешний облик ее с момента съемок фильма не изменился.
На 1 января 2017 года 80 пожизненно осужденных, находящихся в тюрьме на острове Огненный в Белозерском районе, получили право на условно-досрочное освобождение.
Все эти люди (а это почти половина колонии, где содержится около 170 человек) отсидели более 25 лет, по истечении которых и возникает право на УДО. Журналист сайт побывал на «белозерском пятаке» и поговорил с осужденными и надзирателями о перспективах возможного освобождения самых опасных преступников России.
Монастырь-тюрьма
В 2017 году исполнится 500 лет с того момента, как на Огненном построили монастырь, в здании которого и располагается одна из семи российских колоний для пожизненно осужденных.
В небольшой комплекс, окруженный озером, ведет деревянный мост. На входе в ИК-5 у нас изымают телефоны (хотя связи здесь и так нет во всей округе), флешки и листок с картой местности. Заключенных сюда свозят со всей России, и многие плохо понимают даже то, где находятся географически. Местные жители тоже считают «пятак» глушью, хотя от Белозерска до него всего 45 километров.
«Что они сделали? Да все примерно одно и то же, — заместитель начальника исправительной колонии № 5 Игорь Дашковский открывает электронным ключом одну за другой двери и решетки, ведущие в четвертый блок. — В основном это 105-я и 102-я статьи по советскому кодексу (убийство. — cherinfo ), преступления в отношении несовершеннолетних, сотрудников правоохранительных органов. Все здесь управляемые. Они все хотят жить, хотят к себе внимания и чтобы о них не забывали».
Основное отличие ИК-5 от обычной «зоны» в том, что заключенные здесь сидят не в бараках, а помещены в камеры — в основном по три-четыре человека. На дверях камер висят небольшие «визитки» с именем осужденного и кратким описанием его деяний. Читаем некоторые: «Умышленное убийство девяти человек, у двоих вырезал внутренние органы и употребил их в пищу», «Убил троих несовершеннолетних девушек», «Находясь на лечении от алкоголизма, совершил умышленное убийство водителя с целью завладения автомобилем, совершил ДТП».
Условия жизни, по словам самих заключенных, здесь вполне сносные: трехразовое питание с кашей по утрам, курицей или мясом на обед. Во многих камерах поставлены стеклопакеты и дополнительные радиаторы. В туалетах — датчики включения света. Обещают провести горячую воду.
Они все хотят жить, хотят к себе внимания и чтобы о них не забывали
Заключенные могут работать: 52 человека трудоустроены на небольшое швейное производство. Недавно они закончили крупный заказ на пошив 2500 костюмов для инкассаторов. Также узники шьют банные шапочки, строительные робы, пилотки советского образца для патриотических праздников и так далее.
В кабинете воспитательной работы читаем список журналов, которые за свои деньги (наличные здесь запрещены, учет средств на лицевых счетах осужденных ведет бухгалтерия ИК-5) могут выписать узники. Среди заказов — «Бюллетень Верховного суда», Men’s Health, National Geographic, «Плавание», «За рулем» и Esquire.
«Страна другая, люди те же»
48-летний чеченец Зайнди Джабаев просит называть его просто Арслан. За решеткой он с февраля 1993 года, а на Огненном — почти с самого основания ИК-5 в 1994 году, когда смертную казнь заменили на пожизненное заключение. «25 лет там и почти 25 лет тут». В Вологде Арслан, напившись, убил свою любовницу и ее восьмилетнего сына. Ребенка — потому что мальчик мог его сдать.
«Конечно, раскаиваюсь, но вернуть уже ничего нельзя, — говорит Арслан. — Если бы… Я бы не сказал, что рад, что смертную казнь заменили на пожизненное. Давно бы все прошло. Быструю смерть заменили на медленную. Что хорошего? Ни один человек отсюда еще не вышел. Со мной сидит человек уже 25 лет, писал на УДО, но суд не хочет брать на себя ответственность такую. Я бы вышел только ради того, чтобы посетить могилу родителей, ну и чтобы моя могила была на родине».
По словам заключенного, все его занятия в эти годы — просмотр телевизора, прогулки да беседы с сокамерниками.
«Мы смотрим телевизор. Поняли, что основные проблемы сейчас — это Сирия, Донбасс и Трамп, а в России проблем уже нет, — с оглядкой на конвойного быстро улыбается заключенный. — Страна другая стала, а люди те же, только деньги у них появились. Все хотят, ничего не делая, что-то урвать. А вообще, мы смотрим телевизор и не знаем, как вы там живете. Мы здесь за ЖКХ не платим, но в магазине что-то покупаем, и то в месяц 7800 выходит. А вы там как — с коммуналкой и кредитами?»
«Надежды у нас нет»
47-летний Геннадий Иляхин в 1989 году совершил дерзкий побег из СИЗО Горноалтайска, где он сидел в ожидании этапа после приговора за угон машины. Дали семь лет. 19-летнего парня подговорили бежать взрослые сокамерники. Злоумышленники напали на охрану, завладели оружием. Ранили четверых милиционеров. Три дня подельники скрывались в лесах. После задержания организатор побега повесился, еще один участник получил 15 лет тюрьмы, а Геннадий — расстрел. Позднее наказание заменили на ПЛС, то есть пожизненное лишение свободы.
«Жестоковатое наказание», — резюмирует мужчина после 27 лет в тюрьме. В пример он приводит заключенных отряда хозобслуги (в ИК-5 на различных мелких работах заняты «срочники», то есть осужденные с конечными сроками), некоторые из которых за убийства получили по 15—20 лет.
Сотрудники УФСИН подтверждают, что часть контингента «пятака» по современным законам никогда не получили бы ПЛС, как это случилось во времена уголовного права СССР.
В прошлом году осужденный Иляхин написал в суд прошение об УДО. Белозерский районный суд отказал.
«У меня на свободе есть и жилье, и родственники, и знакомые, я бы работать пошел и пожил бы где-нибудь у монастыря, — представляет заключенный. — Я стал верующим. Жизни я не видел, а теперь и не хочу. Я просил в суде адреса милиционеров пострадавших, хотел извиниться, но мне не дали. Много воды утекло. Здесь много свободного времени, все время свободное, и тысячи раз все перебираешь и осознаешь. Надежды у нас нет. Мы вот смотрим телевизор, Путин нам нравится, лучше его у нас нет. Но Путин сказал, что пока он у руля, ни один насильник или убийца не будет помилован, а Путин что говорит, то и делает. Он не обманет. Так что никто из нас не выйдет».
Гуманность к убийцам
На уровне федерации отношение к «пыжам» (так на тюремном жаргоне зовут осужденных на пожизненный срок) меняется в сторону гуманизации. До сих пор право на первое длительное свидание возникало у них только после десяти лет отсидки. Спустя этот срок заключенные могли три дня провести с родными в специально отведенном помещении для длительных свиданий. Фактически это небольшая квартира на территории колонии со всем необходимым для обычной жизни.
В ноябре Конституционный суд, проверив правила содержания ПЛС на соответствие Европейской конвенции о защите прав человека, пришел к выводу, что длительные свидания должны разрешаться раз в год с первого года заключения. На «пятаке» постоянно идут ремонты и другие работы по улучшению условий для спецконтингента.
Местному медпункту позавидует любой сельский ФАП: оборудован кабинет стоматолога, перевязочная, изолятор для больных, которым требуется покой. Единственное отличие от обычной лечебницы — пациента и медика разделяет решетка.
91,45 рублей стоит день питания заключенного ИК-5 139,5 рублей стоит день питания заключенного ИК-5, которому положена диета
«Делаем уколы, даем таблетки, а если что-то серьезное, то отправляем в Вологду на лечение, — объясняет медик Вера Афоничева. — Раз в квартал на неделю из шекснинской колонии приезжает стоматолог. Я здесь каждый день, а если нужно, то прихожу и ночью, я живу в соседней деревне. Но это редко бывает, в основном заключенные жалуются на гипертонические болезни и остеохондроз — он от сидячего образа жизни у них развивается».
Умирают осужденные редко и в основном от сердечных болезней. Самому старому заключенному 81 год.
Бюрократические в обычной жизни процедуры здесь упрощены донельзя. Для оформления пенсии приезжают сотрудники ПФР, для регистрации брака с «вольными» женщинами (бывает и такое) приезжают сотрудники ЗАГСа.
Недавно для обмена опытом на «пятак» прибыла делегация немцев. Начальник одной из немецких тюрем заявил, что таких «санаторных» условий для осужденных нет даже в Германии.
Но не дискредитируется ли сама идея наказания по мере все большего приближения «зон» к европейским идеалам гуманизма? Ответ на этот вопрос — в возможности выйти пожизненно осужденным по УДО.
Условно пожизненно
В 2016 году в Белозерский районный суд обратились 19 пожизненно осужденных, просивших об условно-досрочном освобождении. По десяти ходатайствам вынесен отказ, шесть находятся в производстве, остальные возвращены в связи с юридическими ошибками.
«Первым подавал такое ходатайство один из наших заключенных два года назад, — вспоминает начальник ИК-5 Владимир Горелов. — Повторно просить об УДО можно через три года, то есть он через год сможет подать ходатайство снова. А дальше при отказе уже можно обращаться в Европейский суд по правам человека с вопросом о том, почему право на УДО есть, но оно не реализуется. Но вопрос не только в этом. Около полугода назад ко мне обратилась женщина — потерпевшая по уголовному делу. Просила оградить ее от одного из заключенных, который без конца писал ей письма, в которых извинялся, говорил, что раскаялся. По закону ведь для решения вопроса об УДО суд должен учесть мнение потерпевшей стороны. 24 года этот человек просидел у нас на полном гособеспечении и считает, что искупил вину. А что считает мать, малолетнего сына которой он изнасиловал и убил 24 года назад? И готово ли общество к тому, что такие люди выйдут на свободу?»
24 года этот человек просидел у нас на полном гособеспечении и считает, что искупил вину. А что считает мать, малолетнего сына которой он изнасиловал и убил 24 года назад?
Штатный психолог «пятака» Сергей Семёнов подтверждает, что от его подопечных на воле вряд ли стоит ожидать чего-то хорошего:
«Опыта нормальной жизни у большинства из них нет».
Сергей периодически собирает заключенных-сокамерников в специальной зарешеченной комнате, где стоят удобные стулья и в целом более комфортная по сравнению с общей атмосфера. Здесь можно рисовать на песке, лепить из пластилина.
На вопрос, к чему он готовит узников, психолог отвечает прямо:
«Сам себе постоянно задаю этот вопрос, потому что готовить ПЛС не к чему. Тупиковая ситуация. Пытаюсь сделать так, чтобы они хотя бы в пределах тюрьмы жили нормально. Работаем над осознанием вины и мотивов. Они каются».
Тем не менее, для заключенных, отсидевших 25 и более лет, Сергей Семёнов недавно начал тренинг из 17 занятий по социальной адаптации. «А вдруг их все-таки выпустят? Они сами должны быть готовы», — размышляет психолог.
Андрей Ненастьев
Весь остров Огненный, на котором расположена колония для пожизненно осужденных «Вологодский пятак» - в мощах святых, а там, где камеры смертников, раньше были монашеские кельи.
С заключенными тут случаются мистические вещи. Убийцы наблюдают странные явления, и некоторые переживают настоящий духовный катарсис. Одни видят лики святых, другие - души убиенных, а третьи… дух покойного Василия Шукшина , который когда-то снимал здесь фильм «Калина красная».
Недавно в «Вологодский пятак» (где отбывают наказание приговоренные к смертной казни, которым она была заменена на пожизненное осуждение) пришел запрос от священнослужителей. Они просят отыскать в одной из самых страшных тюрем России мощи праведника Феофана, цитирую, «для возможной последующей канонизации».
Последние находки в «Вологодском пятаке» снова заставили заговорить о том, чтобы перепрофилировать его обратно в монастырь. Но нужно ли это делать? В конце концов, разве не было осквернено намоленное веками место, когда здесь появилась первая тюрьма для «врагов народа»? Когда сюда во времена ГУЛАГа направляли всех политических зэков? И когда поселили здесь маньяков и педофилов?
Наш обозреватель отправилась на остров, чтобы разгадать загадки самой необычной колонии.
Добираться до «Вологодского пятака», что километрах в 50 от Белозерска, непросто. Дороги асфальтированной нет, кругом колдобины. Но хотя бы мост, соединяющий остров и материк, крепок и не шатается…
500 лет назад по пути, который сейчас преодолеваем мы, прошел святой старец Кирилл. Богородица, согласно житию святого, дважды являлась ему и указывала на это озеро. Кирилл поселился на острове, и вскоре потянулись к нему единомышленники, прослышав о делах его праведных, и так появился тут монастырь.
Тишина и благодать царят на острове. Сопровождающие рассказывают, что за 500 лет каких только чудес тут не бывало. Сам Иван Грозный пожаловал в 1584 году монастырю 1 тысячу целковых, много церковной утвари и 11 деревень вдоль берегов озера. А все потому, что приснился ему вещий сон, в котором здешний праведник Кирилл наказал не ходить в палату совещаться с боярами. Царь не пошел и тем самым спас себе жизнь (в палате рухнули своды). В 1721 году на острове, в монастыре, побывали Петр Первый и Екатерина Первая.
Сугробы доходят почти до уровня колючей проволоки. Зеленый забор, КПП. Внутри - старые монастырские постройки. Когда сюда приехал экс-глава ФСИН России Александр Реймер , то пообещал, что все снесет и построит на этом месте современную колонию. Сотрудники уверяют, что так и сказал: «Я сделаю из этого г… конфетку». Не успел, сам попал за решетку… Но, может, к лучшему, что колония сохранилась в том самом монастырском виде? А цивилизация сюда все-таки потихоньку пришла после реконструкции 2011 года.
Сейчас камеры мало чем отличаются от московских (некоторые даже на порядок лучше). Появились канализация, водопровод, но колония по-прежнему отапливается углем и дровами. Горячей воды в каждой камере пока нет, но есть она в бане, которая положена раз в неделю.
Мы идем по корпусам, и то и дело попадаются фрески с иконами. Некоторые из них уже отреставрированы, другие только проглядывают из-под многолетних слоев краски и штукатурки.
Часть помещений - с белокаменными сводами, а некоторые камеры рассчитаны на одного жильца и напоминают кельи.
Но тут есть камеры по 40 кв. м, в которых размещается всего лишь по 2–3 осужденных, - поясняет замначальника УФСИН по Вологодской области. - Так что европейская норма в 4 кв. м на человека тут даже превышена во много раз.
И все же желающих жить по одному в маленькой камере намного больше, чем готовых к совместному проживанию с кем-то в «хоромах». Сотрудники считают, что одиночество выбирают те, у кого все хорошо с деньгами на лицевом счету и передачами от близких, потому что элементарно не хотят делиться с сокамерниками. Но сами арестанты говорят, что наедине с собой быстрее приходишь к Богу. Рассказывают, как видели образы святых, которые якобы приходили к ним, чтобы смыть кровь с их рук… Нечто подобное, кстати, рассказывал и Иван Грозный.
Первые выжившие
Начальник «Вологодского пятака» Владимир Горелов поселился на острове еще раньше, чем тут появилась тюрьма для пожизненно осужденных. Первых смертников привозили и размещали в казематы на его глазах.
Помню, как это было, во всех деталях, - рассказывает Горелов. - Первый этап прибыл в марте 1994 года. 17 человек. Я помогал начальнику караула, организовывал охрану. Обратил внимание, что в основном это люди среднего возраста, и они были не удрученными, а наоборот, на позитиве. Это потому, что каждый из них изо дня в день ожидал расстрела (некоторые ходили под «вышкой» по три года) - и тут вдруг им даровали жизнь. Каждому смертная казнь была заменена на пожизненное отдельным указом президента.
Вы знаете, за все годы, что я работаю здесь, я не видел ни одного осужденного, который бы жалел, что его не расстреляли. Хотя многие писали в жалобах в разные инстанции, что смертная казнь была бы для них лучшей долей, чем пожизненное заточение. Но это игра, манипуляция, чтобы добиться каких-то льгот или пересмотра приговора.
Впрочем, вспоминает одного арестанта, чеченца по национальности. Дело было в 1995 году. Парень никогда ни на что не жаловался, но в один из дней его нашли мертвым в камере. Оставил записку: «Это мой выбор. Прошу никого ни в чем не винить». За все время существования тюрьмы для пожизненно осужденных на острове Огненный это единственный (!) случай самоубийства.
Но не только этим выделяется колония на фоне других. Осужденные к пожизненному сроку здесь не ходят «уточкой» (поза, когда человек сильно согнут, и его голова между коленями). И вообще кажется, что тут к ним относятся гуманнее, чем в других тюрьмах для смертников. Причина опять же в святом месте?..
Сейчас в «Вологодском пятаке» - 180 арестантов. Из того, самого первого этапа 1994 года осталось четверо (было, напомню, 17) - Алексей Федоров , Николай Сергачев, Николай Пшеничников и Валерий Отс. Что сталось с остальными? Кого-то перевели в другую колонию, кто-то умер.
Все четверо чувствуют себя неплохо, но некоторые уже забывают, за что они, собственно, тут оказались… «Убил вроде кого-то», - говорит один из старожилов. Но кого? На острове они уже 24 года, а всего в заключении - и того больше, лет по 28–30 (пока шли следствие и суд, пока ждали исполнения смертного приговора). В основном все они - первые советские бандиты, которые грабили да убивали на городских улицах.
Вот, скажем, осетин Казбек Калоев (сейчас ему 78 лет). Свою банду он создал аж 40 лет назад, имея образование всего 7 классов, прошел все тюремные университеты: до того как был приговорен к смертной казни в 1990 году, уже был судим четырежды! Начинаешь с ним говорить - культурный, интеллигентный человек, мечтающий выйти на свободу, чтобы нянчиться с внуками и правнуками (кстати, был одним из первых в России смертников, которые подавали на УДО и получили отказ).
Монахи и смертники
Как-то вели нас на работу, - рассказывает осужденный Олег. - Строем, с конвоем. Но было очень тихо, светло, и погода была благостная. Шел мелкий снег. С неба будто луч света падал на каждого. И у меня возникло ощущение, что идут монахи на послушание. Мимолетное, но очень яркое ощущение. Не знаю, понимаете ли вы истинный смысл слов «надежда», «смирение»… Но я только тут понял, прочувствовал.
Смотришь на него - и хочется верить, что все заключенные в «Вологодском пятаке» не такие страшные, как в других колониях для смертников.
У нас много тех, кто совершил одно-два убийства, - говорит сотрудник отдела режима. - Причем на бытовой почве, по пьяни или в состоянии аффекта. Сейчас законодательство стало гуманнее - за такое лет по 10–15 дают, а не пожизненное. Раньше было жестче, присутствовало понятие «особо опасный рецидивист». В общем, половина тех, кто попал сюда в те годы, в современной России могли бы рассчитывать на снисхождение и точно сюда бы не заехали. Настоящие маньяки и педофилы появились у нас вообще относительно недавно - в 2000-е…
Про то, что суды стали гуманнее, никто не спорит. Но и среди относительно молодых «постояльцев» Огненного острова есть те, кто попал скорее по случайности, чем потому, что любил убивать. Вот взять 40-летнего Алексея Умеренкова. Преступление он совершил, когда возвращался из Чечни (служил по контракту больше двух лет). На войне всякого насмотрелся, так что с психикой вряд ли было все в порядке, а про реабилитацию таких в то время мало кто задумывался. Младший сержант в первой же конфликтной ситуации убил таксиста и двоих его товарищей. На суде он заявил, что таксисты хотели его ограбить, забрать заработанные кровью 50 тысяч «боевых». Но смягчающим это обстоятельством не стало. В 2002 году ему дали пожизненный срок.
Бизнесмен Халил Сарыев попал в «Вологодский пятак» за то, что в апреле 2014 года из охотничьего карабина у себя в квартире в поселке Московский застрелил сотрудника УМВД Красногорского района Подмосковья капитана полиции Сергея Жадобкина. ГроКВая была история - пожизненное для него потребовал лично прокурор Москвы Владимир Чуриков .
В тот день я вернулся домой поздно, потому что оформлял машину «Порш Каен», которую купил, - рассказывает Сарыев. - В квартире была жена на шестом месяце беременности, один мой знакомый и его друг из Баку. Он, как потом оказалось, был в розыске, но мне про это ничего не сказал.
Мы только чай попили, как звонок в дверь. На часах 2.15. Человек за дверью шатается и плохими словами ругается, говорит, что я его затопил. А у нас все сухо. Потом он стал ломать дверь, я почувствовал неладное.
До этого случая мне угрожали конкуренты по бизнесу. У меня была «Сайга». Тот мужчина удостоверения не показывал, не говорил, что он из полиции. Потому, когда он выстрелил в мою сторону два раза, я ответил… Я защищал свой дом. Шесть адвокатов уверяли, что меня осудят за превышение самообороны и дадут небольшой срок. А мне дали пожизненное! Родители, супруга - все в шоке. И ведь за одно случайное убийство!
Лукавит Сарыев. Знает прекрасно: закон на самом деле предусматривает пожизненное лишение свободы в случае, если был убит сотрудник правоохранительных органов при исполнении.
26-летний Юрий Леванов, который оказался в «Вологодском пятаке» тоже за одно убийство, жалости не вызывает. Его жертва - 21-летняя девушка Алена - испытала перед смертью немыслимые муки. Юрий пригласил ее на шашлык, напился и стал зверски издеваться. Смотрел, как она мучалась, насиловал… Сейчас он говорит, что виной всему алкоголь, и считает, что заслуживает прощения. Но вот к нему ангелы и святые в видениях не приходят - в отличие от других. Может, потому, что отмолить грехи не хватит одной жизни? Кстати, перед убийством Алены Леванов отсидел срок за другое преступление: был приговорен к 5 годам за педофилию - надругался над 10-летней девочкой.
Не слышат пения ангелов и другие маньяки «Вологодского пятака». Их самих приходится периодически выслушивать здешнему психологу.
Если честно, они мерзкие такие… - признается он. - Хорошо, что их тут совсем мало.
Психолог не называет фамилий, но знаю, что речь идет в первую очередь о 35-летнем пермском банщике Михаиле Вожакове, который поселился на Огненном острове совсем недавно. 29 апреля 2016 года он зарубил топором 51-летнюю хозяйку банного комплекса, в котором работал, а потом изнасиловал и зарубил ее пятилетнюю дочку…
Или вот житель подмосковного Королева Дмитрий Чаплин, который отмотал два срока за педофилию и, как только в очередной раз освободился, изнасиловал в лифте двоих мальчиков (заманил их, пообещав дать по 500 рублей за то, что они помогут вынести вещи из его квартиры в мусорку). В 2014 году Мособлсуд приговорил его к пожизненному сроку, и это тот случай, когда не поспоришь, хотя по факту ведь ни одно из его преступлений не закончилось убийством.
Поразительное дело: вот такие маньяки и педофилы не просто не видят чудес в святом месте, но тут их мучают всякие демоны, они жалуются, что некая темная сила их выворачивает наизнанку. И те, кто слышит ангелов, отказываются с ними сидеть в одной камере. Необычная тюрьма сама разделила своих обитателей на два лагеря: грешников раскаявшихся и грешников, для которых ни раскаяния, ни прощения нет.
«Вы развращаете осужденных»
Тюремщики говорят: хочешь понять, истинно ли пришел к вере и раскаянию осужденный - узнай не то, сколько раз в день он молится, а работает ли он.
Статистика «Вологодского пятака» неплохая (такой нет ни в одной колонии для смертников): треть всех заключенных трудятся. Заняты на швейном производстве. У них тут две смены: первая - с 7.30 до 16.00, вторая - с 15.15 до 23.30. Недавно смертники сшили форму для руководящего состава крупной дорожной компании: 280 сложных, с «молниями», росписями, костюмов потрясающего качества.
Режим дня для осужденных Огненного острова, не занятых на производствах
6.00 Подъем
6.00–6.25 Туалет, заправка спальных мест
6.25–6.30 Физическая зарядка
6.30–7.00 Завтрак, выдача и сдача столовых принадлежностей
7.00–8.00 Приведение внешнего вида в порядок, получение и сдача бритвенных принадлежностей, уборка камер
8.00–9.00 Утренняя проверка, осмотр внешнего вида
9.00–11.00 Прогулка
9.00–12.00 Помывка осужденных
10.00–12.00 Воспитательные мероприятия
11.00–12.00 Медицинские мероприятия (выдача лекарств, вывод на уколы и физиопроцедуры)
12.00–12.40 Обед, выдача и сдача столовых принадлежностей
12.40–16.00 Помывка осужденных
13.30–14.30 Медицинский прием
16.00–17.00 Воспитательные мероприятия
17.00–18.00 Личное время
18.00–18.30 Ужин, выдача и сдача столовых принадлежностей
19.00–20.00 Личное время
18.30–21.30 Просмотр телепередач
18.30–19.00 Пользование настольными играми
20.00-21.00 Проведение религиозных обрядов
21.30–21.50 Вечерний туалет, вечерняя прогулка
21.50–22.00 Подготовка ко сну 22.00 Отбой
У нас есть такие, кто зарабатывает по 15–18 тысяч, - говорит начальник. - 25% остается им на расходы, остальное - в счет погашения исков потерпевшим или на оплату коммунальных услуг колонии. Миллионные иски имеют почти все. Но вот платить по ним две трети не хотят, потому не работают. А себе на чай-колбасу-сигареты в тюремном ларьке они зарабатывают, спекулируя на вере в Бога. Некоторые осужденные переписываются одновременно с 30–40 храмами, имея постоянный доход от 5 до 100 тысяч рублей, из которого мы по закону не можем ничего вычитать на выплату исков потерпевшим.
Сотрудники объясняют, как это выглядит: осужденный пишет, что ему нужны книги, ручки, одежда и т.д. В храмах, чтобы не заморачиваться с пересылкой всех этих предметов, предпочитают послать некую сумму денег ему на лицевой счет колонии. Это может быть и 500 рублей за раз, и 10 тысяч. На эти деньги они покупают деликатесы, выписывают гламурные журналы…
Вот читаем письмо от батюшки из Москвы, - Горелов распечатывает конверт - право на это имеет, ибо вся переписка проходит цензуру. - Осужденный обратился к нему в храм, потому что якобы у него есть долг перед государством в сумме 7 тысяч. Написал, что если погасит иск, то Абхазия его заберет для отбывания наказания. Батюшка уточняет, так ли это. Не так, конечно! Разводит он святого отца…
Я при встрече говорю батюшкам: «Вы развращаете осужденных, и они не хотят работать. В итоге вы делаете злое дело: потерпевшие, родители убиенных детей или дети убиенных родителей не получают ни рубля». Более того, такие осужденные подбивают других бросить производство: «Надо головой зарабатывать, а не руками».
«Пусть я год побуду счастливая»
К священнику ээков-постояльцев тюрьмы-монастыря Огненного острова выводят минимум два раза в месяц. Желающих много. Сами батюшки любят сюда приезжать. Говорят, что им само место нравится, притягивает. Чувствуют, как оно намолено.
Но что чувствуют люди мирские, которые едут на свидания? Влечет сюда их истинная любовь или что-то другое? Конституционный суд РФ постановил: нужно разрешить длительные свидания ранее 10 лет отбывания срока наказания. Теперь, чтобы обнять жену-мать-ребенка, не нужно ждать целых десять лет.
Но вот тюремщики к этой гуманной мере отнеслись насторожено. Рассказывают, как к 50-летнему осужденному, который совсем недавно поступил, прибыла 22-летняя девушка. Сразу забеременела. «Мы волнуемся за нее и ребенка», - говорит начальник «Вологодского пятака». Тут я с ним не согласна - в конце концов, это выбор этой девушки. В прошлом году в колонии было четыре свадьбы. Есть тут те, кто по два раза женился и развелся. Что тут плохого? Горелов не унимается:
Осужденный хочет для себя, а не для этой женщины блага получить. Мы беседуем с каждой - я убеждаю, что не стоит верить, не стоит идти под венец. Они отвечают: «Таких милых слов я никогда не слышала. Пусть я год побуду счастливая». Они не интересуются, что на женихах десяток трупов. Все говорят, что это любовь с первого взгляда… Я бы поправил, с первой буквы - ведь начинаются все эти лав-стори с писем.
Вот прибывает к нам очередной арестант, мы мало что про него знаем, а через пару дней уже просится на свидание мама или жена. И мы должны оставить его с ней бесконтрольно на сутки. Я не могу предсказать его поведение ночью, его состояние. Вдруг он, неадекватный, что-то сделает? Видеокамеры там есть, но не в спальнях, а комнате приема пищи и коридоре.
Приведу пример. К одному прибыла мама на краткосрочное свидание, и у них случился скандал. Он кричал, что мама мало уделяет ему внимания, винил, что она не наняла дорогих московских адвокатов… Мама, в свою очередь, высказала претензию: зачем убил жену и двоих детей?! А он в ответ заявил: «Ты сама была инициатором, тебе никогда не нравилась моя жена». Она: «Это неправда!»
Мы вынуждены были прервать их общение после того, как в высказывании заключенного прозвучало: «Если бы не стеклянная перегородка, то я бы сейчас…» Кто будет виновен, если он что-то совершит? И как родных пускать, когда мы не знаем, какие у них взаимоотношения? Может, эти люди были причиной убийств?..
Голодом не морят, как раньше, - как выразился один осужденный.
Когда это «раньше», не уточнил, но еще лет десять назад с провизией в тюрьме было, по слухам, туго. Однако не хлебом единым, как говорится. В камеры периодически приносят проигрыватели с фильмами. Репертуар, правда, оригинальный - в основном это киноленты про Чапаева и Ленина… Но телевизор практически в каждой камере ловит несколько каналов.
Во 2-м корпусе не разрешают телевизоры и радиоприемники, - неожиданно выдает осужденный Александр Агеев.
С чем это связано, непонятно, но администрация обещает все исправить. Меж тем Агеев (в общей сложности 26 лет провел за решеткой) вряд ли лукавит - не из тех он. Рассказывает, что криминальной субкультуры тут нет, «смотрящих» нет:
Администрация хорошо контролирует ситуацию.
Агеева периодически мучают вопросами, зачем он убил шансонье Михаила Круга. Он настаивает, что не имел к его смерти никакого отношения. И это тоже правда. По случайности, он полный тезка другого Александра Агеева - из банды «Тверские волки», которого опознала жена погибшего Круга.
А я тут не за Круга. Я - за помощника первого заместителя генпрокурора, за начальника налоговой полиции Тамбова и егеря. Вины не признал и не признаю. Нет никаких отпечатков пальцев, нет следов пороха. Но я понимал, что слишком высокопоставленные люди, так что и шансов на оправдание у меня нет, тем более с моим прошлым. Это мой крест, я должен пройти этот путь.
Агеева обвинили в убийстве троих охотников (среди них - помощник первого заместителя генпрокурора России Сергей Шепелев) в ноябре 2013 года в Новоаннинском районе Волгоградской области.
Тех, кто, как Агеев, считает себя невиновным, на Огненном острове - единицы. Наверное, им сложнее всего. Вот Агеев считает, что не доживет до УДО, хотя ему сейчас всего 57 лет. А если так, то путь закончится на кладбище на материке в трех км.
«И все же состариться и умереть за решеткой не страшно, - говорит осужденный Олег. - Помните слова Василия Шукшина: «Не старость сама по себе уважается, а прожитая жизнь. Если она была». А у многих из нас ее не было. Зато сейчас появилась вера».
К верующим людям у того же Шукшина всегда было настороженное отношение. Он считал, что верят они не по-настоящему, притворяются, а нужна человеку вера истинная, всеобъемлющая, бескорыстная, не вызванная одним только страхом перед смертью.
Праведник Феофан, мощи которого ищут в «Вологодском пятаке», такой верой обладал. Когда он прибыл в монастырь на острове Огненный, там было всего 10 иноков, царило запустение. А спустя годы благодаря ему монастырь расцвел, слава о старце Феофане дошла до государя, но сам он по-прежнему работал в поле, носил самую бедную одежду и учил всех смирению. Может, если мощи его отыщут, вместе с ними придет это самое смирение ко всем смертникам «Вологодского пятака»?
