Возвращаюсь часа в три ночи по трассе домой на машине. Ну как трасса в одном месте вдоль дороги метров двести дома стоят. Обычно еду с ближнем светом, а тут что то дернуло врубить дальний. Только включаю – прямо посреди дороги девушка в белом платье. На автомате объезжаю по встречке. В голове одна мысль: если это не приведение, то кто-то сейчас пизды получит. Не приведение оказалось. Пьяная девушка с парнем поругалась решила проголосовать. Ночью, на дороге, в белом платье!
В первый год брака, у мужа начался быстроразвивающийся простатит, потом импотенция и бесплодие… Мы пытались бороться, но через пять лет я не выдержала и подала на развод. На прощание мы напились от горя до беспамятства. Через несколько месяцев, в день суда, сопровождающая меня мама, вдруг сказала, что я странно выгляжу, прям вся располнела от нервов. Оказалось, что есть женщины, у которых полностью отсутствуют симптомы беременности. Напились не зря. Вместо развода поехали во второй медовый месяц!
Мой папа вырос в селе, родители всё давали его сестре, а его толком и не кормили, за волосы таскали. Поэтому папа с детства мечтал о своей большой семье, старался, хватался с детских лет за любую работу. Женился, с нуля начали свою жизнь – комнатка, мотоцикл, первый ребёнок. Потом квартира, “буханка”, еще ребенок. Когда родилась я, папа пахал на пяти работах, спал по два часа в сутки. В итоге мы живем в центре Москвы. Папа умер, но мы никогда его не забудем, он наш кумир, наш космос.
Пошла на свидание с парнем. Разговор зашёл об увлечениях, интересах в жизни. Я учусь в меде и моя учеба – мое хобби: мне интересно изучать все, что мы проходим + ещё разные кружки, да и разговор на любую тему я поддержать могу, в общем, никто не жаловался на меня как на тупенькую. Ну я парню все это примерно так и поведала, на что он спросил: “То есть, ты не художница? И даже не рисуешь? Нет? Ну хотя бы в группе играешь? Я вот басист. Нет? И не поёшь? Все ясно. Ты – обычная серая масса” И ушёл весь такой разочарованный
Однажды пошли с мужем к его хорошим друзьям. Многозначительно посмотрев на округлившийся животик хозяйки, он бросился обнимать друга, поздравляя с тем, что наконец-то у него был секс
Он изменил мою жизнь: заставил бросить пить, я стала спортивной, приобщилась к правильному питанию, перестала тратить полжизни на сериалы и жрать чипсы. Он – геморрой.
Знакомому делали операцию, достаточно сложную. Она, спасибо врачам, прошла успешно. Приходит в себя после операции, у кровати стоят мама и бабушка, начинают громко благодарить господа бога. Рядом стоящего врача поблагодарил только знакомый. Я человек верующий, но не понимаю как можно так себя вести.
Когда готовлю кабачки, всегда вспоминаю, когда мужу впервые приготовила мясо с кабачками, он сказал: “Все вкусно, только я не понимаю, зачем ты огурцы пожарила.”
Учусь в медицинском. Жутко бесит, что преподаватели говорят, мол, вы уже не такие студенты, вы тупые, ленивые и т. д…. вот в советское времяяя… бла -бла-бла. А сами, как только урок заканчивается, уходят, даже если у нас есть вопросы и мы чего-то не поняли, приговаривая: “Нам не платят за то, чтобы мы сидели здесь с вами больше положенного!” Думаю, вряд ли в “советское время” так говорили.
Мой отец придумал для меня в подростковом возрасте не обычное “наказание”. Было мне лет 15, отпустил первый раз на дискотеку, но с условием: вернуться я должна была к 11 часам, хотя дискотека до 12. Я конечно же была до конца. Отец не ругал, а решил меня наказать за не послушание книгой! Мне нужно было выучить монолог Гамлета “Быть или не быть” наизусть, тогда пойду снова. Выучила, рассказала, отпустил. Но за любой проступок “наказывал” меня книгой!)) Мне 34, Гамлета помню до сих пор!
Мой дядя моряк рассказал, вышли они как-то в рейс долгий на судне, взяв на борт пару собак. В пути собаки располодились, и через какое-то время было решено оставить это семейство в ближайшем порту. По приходу собак вывели на берег, и там стали наблюдать странную вещь, все молодые собаки странно дрожали и подгибали лапы, боясь шаг ступить. Оказалось, что они просто не понимали как это, когда под тобой земля не качается, и просто боялись ходить.
Работаю в службе спасения. Бесит, что все считают героями спасателей. А женщин-диспетчеров героями не считают “Ну они же на телефоне сидят, в теплом офисе!” Кто-нибудь пробовал успокоить и объяснить девушке как делать метод Геймлиха своему отцу, который задыхается? Или вы слышали ту ноту боли в голосе матери, у которой дочь в ванной перерезала вены? А вам звонят и вместо приветствия говорят “Я не хочу жить”? Нет?
Бабушка – кадр: стало ей плохо (живёт одна), хотела вызвать скорую, но поняла, что дома срач, так пока убрала, то и умирать передумала
Развожусь с мужем. Он оказался домашним тираном. Проявил себя после того, как я забеременела. И тут начался ад. Но для других людей он хороший, добрый, заботливый, умеющий поддержать и помочь в трудный момент. Окружающие в шоке – почему развод, муж-то хороший, да и ребенок у вас общий. А я как вспомню его выпады, а меня руки начинают трястись. Не жалею о своем решении и мечтаю, чтобы побыстрее дали развод.
Работаю в технической поддержке популярного провайдера. Однажды случилась какая-то ошибка и на религиозном канале начал транслироваться порно-канал. Столько звонков от возмущенных бабушек никогда еще не было. А мы думали этот канал никто не смотрит.
Увидела как-то в метро курсанта красивого. И решила любой ценой найти его в вк. Нашла в каком вузе учится, и людей, которые там учатся. И через них начала спрашивать. В общем нашла его страничку в вк, но написать не решалась. Прошел месяц, вдруг он сам мне написал “Найти нашла, а не пишет”. Оказывается, весь вуз уже знал с нетерпением ждал, что я ему напишу
Понял, что мои родители стали старыми, когда папа в первый раз в жизни обратился ко мне за помощью.. Никогда не был избалованным сынком, но всегда знал, что чтобы не произошло – мой тыл прикрыт и родители всегда и во всем мне помогут. Страшно быть одному, боюсь ответственности, боюсь подвести самых близких и дорогих мне людей.
Многие жалуются, что их соседи громко занимаются сексом, а я, живя в студенческой общаге, извлек из этого выгоду. Мои соседи в соседней комнате ну оооочень громко занимаются сексом, так я записываю их сладкие стоны и визги через щель в двери и продаю крупному сообществу людей, любящих подслушивать и подглядывать за $3-10. И знаете, я нормально с этого имею. Спасибо соседи)
Я парень и я очень хочу жениться, чтобы наблюдать, как жена одевается, делает прическу и красится. Раньше наблюдал за мамой, как из обычной женщины она превращалась в королеву с каждым новым движением кисточки. Завораживает. Готов оплачивать самую лучшую косметику, лишь бы иметь возможность посмотреть. Девушки обычно истерят и выгоняют, никак не найду ту самую: с
Пять дней в неделю я езжу на работу на метро. Есть люди, которых уже знаю в лицо. Среди них была и девушка лет 18-19, с формами, красивая, эффектная шатенка, на которую всегда падал взгляд. Где-то неделю я не замечал ее, но сегодня зайдя в вагон увидел и не узнал даже сначала. Осунувшаяся, килограмм на 10-15, ужасно бледная, с красными глазами, мешками и синяками, какая-то зажатая. Было очень жаль ее, но я не смог заговорить с ней. Я не знаю, что произошло в ее жизни, но почему-то переживаю за нее весь день.
Было это во втором классе. Прихожу домой и говорю маме, что родительское собрание вечером. А мама уставшая с работы и говорит: – Пусть идут на х*й со своим собранием. Через какое-то время меня учительница спрашивает: – Почему твоих родителей на собрании не было? – А мама сказала, чтобы вы шли на х*й со своим собранием.
Лето 96. Компания с нашего двора пошли на лесное озеро. Всем лет по 12-15. И 2 девчонки упросились с нами. 9 и 10 лет. Пришли на место. Девчонки сиганули в кусты – купальники надеть и буквально через минуту с визгом голые бегут оттуда. За ними какой-то мудила со спущенными штанами и прибором наружу. Нас он увидеть не ожидал… А зря. Мы его избили и привязали за прибор к дереву. В полицию позвонили только вечером. Так его они и нашли. На утро следующего дня.
Подруге в детстве из заграницы привезли куклу-пупса. Она вышла с ним на улицу и решила, чтобы старший брат не сломал его дома, до завтра прикопать пупса во дворе в песок. А на следующее утро вышла из дома и увидела, что на этом месте положили асфальт…
Со вчерашнего дня, когда еду в машине всегда блокирую двери, чтобы со стороны улицы их нельзя было открыть. Все потому что вчера, когда я выезжала с парковки, ко мне в машину сзади сел человек, подставил пистолет к голове, а когда увидел меня через зеркало – сказал, что ошибся и вышел.
Друг моего парня – умный, симпатичный и веселый. В общем, хороший человек. Но с девушками не везет, и в 20 лет он все еще девственник. Рассказала подруге, она заинтересовалась и решила “помочь”, да и внешне он ей понравился. Так вот, ОН ЕЙ НЕ ДАЛ. Сказал, что хочет первый раз по любви. Оказывается, бывает и такое.
Никогда не хотела шубу. Лет 5 назад переклинило. Хочу и все тут. И вот решилась наконец-то купить. Часть сама накопила, часть в кредит и купила. И знаете, ни копеечки потраченной не жалею. Наверное, одна из немногих покупок, на которую вообще не жалко было денег потратить. С нетерпением теперь каждый раз жду зиму, чтобы ее надеть. И хожу счастливая всю зиму: мороз – 30, а мне тепло и уютно. Маленькое счастье.
Поступила в государственный университет. Училась, старалась, одевалась с иголочки в строгую одежду- надо же марку держать. На летней сессии сдавала курсовик и пришла в довольно легкомысленной блузке- лето, же – жара. Старый, солидный препод даже не взглянув в мой курсач поставил “5”. Со словами: “Почаще бы вы приходили в таких блузках!” Блин, я учиться пришла, а не дефилировать тут перед старыми извращенцами!
Нам с подругой было лет по 7-8, пошли мы после школы к источнику в лесополосу. Мочили там ноги, ловили стрекоз. И из кустов вышел мужчина, который предложил посмотреть, как он снимает штаны и он нам за это даст денег. Я отреагировать не успела, а подруга ему говорит”нет у вас дядя денег, не верю вам” он достаёт купюру и протягивает, подруга её вырывает и орет “бежим!” Ну мы и убежали, купили вкусняшек потом. А я только сейчас понимаю, что могли и не убежать
У меня недалеко от дома построили спортивный центр для художественной гимнастики. Занимаются там дети, поэтому всех приводит и забирает родня. Сегодня иду мимо входа и наблюдаю картину: девочка лет 10 возмущенно кричит “нет” и пытается пойти на тренировку, а бабушка с непререкаемым видом засовывает ей в рюкзак пакет с пирожками: “После тренировочки покушаешь”. Чувствую, не получится из ребенка гимнастки…
Ребята, мы вкладываем душу в сайт. Cпасибо за то,
что открываете эту
красоту. Спасибо за вдохновение и мурашки.
Присоединяйтесь к нам в Facebook
и ВКонтакте
Жизнь намного интереснее любого вымысла.
Истории встречаются разные, радостные и грустные, злые и добрые. Но сайт вдохновили рассказы о том, что сделало жизнь их авторов счастливее и веселее. Именно такие откровения собраны в этой статье.
О провалах
- Однажды ночью я услышала, как что-то упало в коридоре. Оказалось, что это была книга. Она свалилась с полки и открылась на странице с заголовком «Как похудеть». Таких намёков я ещё никогда не получала.
- В детстве мама двинула мне случайно лопатой по голове. Сейчас, когда начинаю смеяться над чем-нибудь, она смотрит на меня и говорит: «Все-таки надо было тебя тогда в больницу свозить».
- Вчера ко мне у метро подошла бомжиха с гармошкой, сунула в карман пять рублей и ушла со словами: «Тебе это больше нужно, чем мне»... Кажется, та тонкая грань между хипстером и бомжом стала совсем размытой.
- Подруга рассказала, что, когда была маленькой, спросила у мамы откуда эта впадинка между носом и губами. Мама ей и ответила, что это ангел приложил палец к ее губам и остался такой след. А мне мама сказала, что эта впадина существует, чтобы сопли в рот стекали.
- Сегодня сын (2 года) рассматривал картинки с изображением животных. На курочку он сказал: «курка»; на уточку - «кря-кря»; на собачку - «гав-гав»; на корову - «МАМА»... Муж ржал, как сумасшедший! Сажусь на диету.
- Оставила пачку сигарет на столе на кухне. Пушистый минздрав ее обоссал.
- Уволили после того, как выложила в контакт фотки с корпоратива под названием «корпорация монстров».
- Нормальные люди просыпаются утром от звонка будильника, счастливые люди от поцелуев любимых, а я от того, что кошка садится мне задницей на лицо!
О семье
- Люблю свою семью. Спрашиваю у мамы:
- Мам, куда поставить пасхальные яйца?
- А прям под ёлку. - Я девушка. С младшим братом у нас разница в возрасте два года. В детстве, когда он просыпался раньше меня, он подходил ко мне, гладил по голове и ласково говорил: «Спи, спи, мое маленькое домашнее чудовище».
- Недавно мой муж, сидя на кухне и чистя картошку, читал мне стихи Бродского на память. А я в это время чинила электрический чайник. Мы любим друг друга.
- Когда я рассказывал маме про девочку, которая мне нравится, она всегда задавала 2 вопроса: «Какого цвета ее глаза?» и «Какое мороженое она любит?». Мне уже 40 и мама давно умерла, но я до сих пор помню, что у нее были зеленые глаза и она любила стаканчик с шоколадной крошкой, как и моя жена.
- Однажды у моих родителей возник спор о том, как растет чеснок, отец утверждал, что на кустах, а мама говорила, что в земле. Теперь отец должен маме бриллиантовое кольцо. В случае проигрыша мамы папа получил бы литр колы.
Про добро
- Километровая очередь в магазине. Один пожилой уже мужчина попросил пропустить его - с одной коробкой шоколадных конфет - он очень спешил к своему внуку-первоклашке. Я пропустила, у кассы он стал брать еще киндер-сюрпризы, постоянно оглядываясь назад. Так вот, расплатившись с покупкой, он раздал киндеры мне и стоявшим в очереди всем девушкам, благодаря за доброту и понимание.
- Иду я недавно домой, настроения нет, уже около подъезда ко мне подходит чисто «четкий» мужик, в спортивках, сигарета в зубах, пиво в руке, смотрит на меня и произносит: «Девушка, давайте я вас через лужу перенесу». Тут-то я и поняла, как выглядят джентльмены.
- В Мурманске есть прекрасный водитель троллейбуса - он по связи говорит температуру: «За бортом сегодня +10», желает приятного пути и читает стихи! Из троллейбуса даже жалко выходить.
- Впервые за 6 лет обучения в академии столкнулась с настолько искренней заботой и добротой. Преподаватель приносил нам, вечно голодным студентам, печенье домашнего приготовления. А сегодня на итоговое занятие притащил торт со словами: «Вам задание - уничтожить его!»
- Напротив нашего дома живёт немой. И он каждый день «говорит» со своей собакой. Громко так, с интонацией. А она ему лает в ответ. Мне кажется, это их тайный язык, и они прекрасно понимают друг друга.
- Бабуля сломала замок на своей двери. Пришлось вызывать МЧС, чтобы открыть ее. С дверью они ничего сделать не смогли, пришлось лезть через окно. Так вот, перед тем как запрыгнуть на подоконник, один из МЧС-ников заорал: «Чип и Дейл спешат на помощь!»
О наблюдениях
- Видела девушку с хлебом у домофона. Она набрала номер и сказала: «Приём! Раз! Раз! Ястреб принёс добычу! Как слышно».
- Ехала в автобусе: зашли двое работяг в возрасте, видимо, с завода и сели сзади. За всю дорогу не сказали ни слова друг другу и, только выходя, один прощался словами: «Ну, не скучай, Валера, завтра увидимся!» На что второй ответил: «Глаза бы мои тебя не видели!» Друзья - они такие друзья.
О жизни
- Единственное, что меня удивило за последние полгода, - это смываемая втулка от туалетной бумаги.
- Дедушка купил ноутбук и согласился зарегистрироваться в Одноклассниках со словами: «Давай, может, ещё не все умерли!»
- Вчера уволили с работы, смог сегодня весь день погулять с дочкой. Более радостного и счастливого дня в моей жизни давно не было.
- Мой папа-моряк всегда говорил, что в любой стране главное - знать, как сказать «я голодный» и «где туалет». Я знаю и то, и другое на 30 языках. Пригодилось больше, чем высшее образование. Вышла замуж за иностранца.
- Думаю, каким же я был идиотом год назад, и так каждый год.
- В общем, врет интернет. И посты все эти - неправда. Есть и квартира, и машина, и айфон этот долбаный. Плавал в теплых водах океана и бродил по улочкам Европы, а по-настоящему счастлив был далеко в детстве, когда на старом «школьнике» летел по проселочной дороге к речке.
Всегда хотелось выговориться, но становится немного стыдно из-за историй, которые с Вами происходили? Тогда веб-сервис Подслушано создан именно для Вас! На сегодняшний день, это огромное сообщество ВКонтакте, в котором Вы сможете не только написать свои собственные тексты анонимно, но и читать чужие, не менее любопытные рассказы из жизни, которые писали живые люди.
Сообщество Подслушано ВК
Одноименный паблик Вы сможете найти вот по этому адресу: https://vk.com/overhearУже сегодня на эту публичную страницу в Контакте подписано более двух с половиной миллионов человек! Согласитесь, цифра просто колоссальная. Задумка состоит в следующем. Это проект, на страницах которого каждый может написать своё мнение по тому или иному поводу или же рассказать случай из жизни, совершенно анонимно. Конечно, публикуется далеко не всё, а только лишь самое смешное и интересное для других пользователей в Контакте. Веб-сервис Подслушано - это развлекательное сообщество, где всегда имеется, что почитать, ведь пишут тут регулярно.
Владимир Огурцов - создатель этой идеи и один из администраторов сообщества в Контакте. Мы как-то публиковали с ним. Остальные скрыты, но будьте уверены, что над этим сервисом работает целая команда людей, ведь ежедневно к ним приходят тысячи написанных историй, каждую из которых нужно прочитать!
Как опубликоваться анонимно
Что, решили написать парочку своих интересных и смешных историй? Тогда Вам просто необходимо знать, как правильно писать анонимно в систему Подслушано. Раньше система была такая. Вы просто предлагаете новость в паблик, посредством одноименной функции, и ждёте, пока администраторы разместят или не разместят Ваш пост в Контакте. Но, в связи с тем, что отложенных записей, которые ожидали рассмотрения, в Подслушано становилось всё больше и больше, руководитель проекта решил подойти к публикации немного с другой стороны.Итак, как же написать по-настоящему анонимно? Вот подробная инструкция:
- Заходите вот сюда: http://ideer.ru/secrets/add/
- Печатайте текст в окне, которое для этого предназначено.
- Печатайте грамотно, рассказывайте что-то действительно интересное и смешное, тогда Вас точно опубликуют.
- Поделитесь секретной историей, введите капчу, чтобы подтвердить, что Вы живой человек, а не бот, и нажмите на кнопку "Отправить".
- Ваш секрет будет отправлен на модерацию и вскоре Вы, вероятнее всего, увидите его в сообществе ВКонтакте.
Если же Вы хотите почитать интересные секреты других людей, у Вас есть несколько вариантов:
- Подписаться на сообщество в Контакте и следить за записями в своих новостях.
- Скачать к себе на смартфон приложение и читать записи посредством удобной программы с телефона.
- Добавить сайт в закладки и следить за обновлениями там. Там же Вы, кстати, сможете оставлять комментарии под записями со своей страницы ВКонтакте, если захотите.
Мечтаю, чтобы к составу поезда прицепляли специальный вагон для храпящих. Бесит до трясучки, когда ты не можешь уснуть из-за громового храпа, воротишься и нервничаешь, а эти "бегемотики и свинки", вольготно развалившись, выдают целые оперы! А так при покупке билета нужно будет говорить о том, что храпишь, и тебе так: "Просим вас, сударь/сударыня, пройти в соответствующий вагончик!" И пусть бы они там друг другу нервы портили!
#105097
2019-02-18 20:00
ЛюбовьМоя девушка знает поимённо вокалистов моих любимых рок-групп, персонажей компьютерных игр и их предметов воздыхания, интересуется деятелями науки или искусства, о которых я упоминаю вскользь. Узнаёт это всё сама, ищет дополнительную информацию, биографию, интересные факты, а потом удивляет меня внезапными упоминаниями в разговоре. Безумно приятно такое внимание к моим интересам. Люблю её.
#105096
2019-02-18 19:40
ЧернухаПеред тем, как я пошла в первый класс, мне купили костюм в школу - черная юбка и оранжевый пиджак. У пиджака был черный подклад, и, если вывернуть пиджак наизнанку, смотрелся он вполне сносно. Привели меня в гости к бабушке, и взбрело мне в голову вывернуть пиджак и во всем черном прийти к деду в образе смерти. Всё бы ничего, если бы мой дед не лежал в кровати с раковой опухолью на последнем году жизни... А дошло это до меня только лет в 20.
#105095
2019-02-18 19:20
ПошлоеДавно хотела узнать, на какое порно иногда расслабляется мой муж. Ну, чтобы знать, чем его удивить в следующий раз. Путём некоторых манипуляций спустя пару лет узнала, что дрочит он на трансов, причём не в полном одиночестве, а когда я сплю в соседней комнате. Почему он не желает разбудить меня и заняться сексом, мне не понятно, хотя он прекрасно знает, что я готова в любой момент. Самооценка рухнула. Предпочла бы не знать.
#105094
2019-02-18 19:00
ПиздецБыла в нашем детском лагере вожатая. Дико истеричная, чуть что срывалась на нас. Ночью из-за того, что мы не спали, заставляла нас босиком бегать по лесу, потом ставила возле стены, и мы стояли до утра. Заклеивала нам двери скотчем, чтоб мы не выходили из комнат. Одного мальчика побила, он рассказал родителям, началась шумиха. Вожатая закрылась у себя в номере, выбила окно и убежала через него в лес. Ее искали несколько дней. Нашли и, как потом оказалось, определили в дурку.
#105093
2019-02-18 18:40
БеситСлучился цистит; не секрет, что это мучительно. Пошла к врачу в платную клинику за рецептом на таблетки. Говорю, вот, похоже, у меня цистит. Он в ответ так саркастично: о, мол, а зачем же вы к врачу пришли, если вы такая умная и сама себе диагноз ставите. Как же это взбесило. Когда бесплатный усталый врач в поликлинике упражняется в сарказме, это ещё можно стерпеть, но, блять, я не для того плачу такие деньги, чтобы мне хамили. Спокойно, но зло объяснила ему, что не намерена терпеть это; он сразу завалил хлебальник и дальше всё чётко по делу - расспросил о симптомах, подтвердил диагноз и выписал рецепт. Вот зачем было выёбываться!!!
#105092
2019-02-18 18:20
НаблюденияЗнакомый дяденька очень любит рассказывать про свои суровые будни на чеченской войне. При этом рассказы ни по времени, ни по фактам не стыкуются: "служит" он всё время в разных родах войск, а его лучший друг Лёха умирал разными способами раз пять, не меньше. Если первые рассказы были ещё более-менее правдоподобными, то потом уже пошёл какой-то совсем уж лютый бред. Вот не знаю, то ли он просто врун, то ли болен человек.
#105091
2019-02-18 18:00
ЗимаОстановил гаишник на посту, попросил документы, пришлось вылезать из машины (неудобно было из кармана джинс их достать). И только я вышел, как сразу упал (скользко). Гаишник, медленно протягивая руку, говорит: "Вы пьян?" - и в этот же момент падает рядом со мной. Я быстро вскакиваю, так же медленно протягиваю ему руку и задаю тот же самый вопрос. После вместе посмеялись и я поехал дальше =)
#105090
2019-02-18 17:40
СемьяЕсть сестра-близнец, на свадьбе планировалось, что будет свидетельницей. Время регистрации, а я мирно обнимаю подушку и сплю в своей кровати (живу одна, а парикмахерша и визажист не достучались, телефон не сработал). Ехать за мной уже поздно, и муж не придумал ничего, кроме как в зал регистрации привести сестру, чтобы она поставила подпись. Регистраторша ничего не заметила. С мужем уже семь лет душа в душу, а на фотосессию и банкет я все-таки успела.
#105089
2019-02-18 17:20
РазноеСередина 90-х, зима. Мы жили в новостройке, и закуток на три квартиры оградили железной дверью. Однажды нас обокрали. И украли не два хороших велосипеда, а два мешка картошки и санки. Вот какое время было.
#105088
2019-02-18 17:00
ЛюбовьВскоре свадьба. Он воспитанный, спокойный, скромный, переживательный, а я десантник Валера, бля! Ну, вот не могу я быть скромной девушкой. Матерюсь, курю, харкаюсь, пытаюсь пиздюлин дать тем, кто хоть как-то затронет честь моего скромняги. Ну, вот что он во мне нашёл? А что я в нём нашла? Может, то, чего нам не хватает… И я действительно служу в ВДВ/ДШВ.
#105087
2019-02-18 16:40
СемьяВ детстве с подругами решили стащить разные мелкие вещички из плохо охраняемого магазина; стащили. Этим же вечером меня жутко замучила совесть и я рассказала все маме. В ответ она не стала кричать (как я ожидала), а просто сказала, что сходит со мной в магазин, чтобы я незаметно все вернула на место. Так и сделали. Давно это было, а я до сих пор помню. Очень люблю маму)
Существует уже пять лет, и, по создателя проекта Владимира Огурцова, это самое тиражируемое название в «ВКонтакте». Сегодня идея «Подслушано» вышла за пределы одного проекта, и сейчас по соответствующему запросу можно найти более 120 тысяч пабликов - от «Подслушано» крупных вузов до «Подслушано» деревень, больниц и даже заводов.
Сейчас совокупная ежемесячная аудитория проекта составляет около 10 миллионов человек. Четыре года назад «Подслушано» создало собственное приложение для и . Примерно тогда же были выпущены три книги, первая из которых () стала бестселлером.
Огурцов говорит, что в команде работает около 20 человек, живущих в Москве, Санкт-Петербурге, Киеве, Ташкенте, Тель-Авиве и Осло. Это программисты, художники-иллюстраторы, модераторы, а также редакторы. Сотрудники проекта не раскрывают свои личности, но специально для «Афиши Daily» редакторы «Подслушано» рассказали, каково это - каждый день пропускать через себя сотни чужих откровений и не сойти при этом с ума.
Анастасия
Главный редактор
Кому интересно «Подслушано» и чем занимаются редакторы
Думаю, «Подслушано» так популярно, потому что оно удовлетворяет желание заглянуть в чужие окна - узнать, как там живут люди. Работая здесь, я пришла к выводу, что это не любопытство, а потребность почувствовать себя не одиноким, ощутить то самое единение с незнакомцем, который читает в метро твою любимую книгу.
«Подслушано» универсально для любой аудитории (18+). В мобильном приложении мы создали отдельный комфортный мир, чтобы все располагало к уютному чтению и коммуникации. У нас, конечно, не рай, мы ведь живые, читатели могут и переругаться: для этого есть даже отдельная категория, которая присваивается секрету после выхода, - «Бомбалейло». Когда полыхнуло у всех. Еще у нас есть рубрика «Вестник коллективного бессознательного», она выходит раз в две недели. Нам часто массово пишут на одни и те же темы: на этой неделе - про глупых начальников, на прошлой - про неверных друзей, на следующей - про быстротечность жизни. Коллективность этого «бессознательного» заметна на общем фоне, мы ее изучаем.
Есть необычные истории, а необычных проблем нет
Редактор отбирает истории, опираясь на выбор пользователей и собственное чутье. Так как чутье субъективная вещь, у нас работает несколько редакторов разного пола и возраста. Мы расставляем категории, следим, чтобы чего-то не было в избытке или наоборот; снимаем с публикации «баяны»; проверяем вероятность существования некоторых историй. К примеру, иногда надо выяснить срок исковой давности по тем или иным преступлениям или узнать минимальный порог боли, при котором может быть летальный исход от болевого шока. Также мы правим орфографию и пунктуацию. Без этого, увы, никак.
О чужих проблемах и страшных наблюдениях
Люди, видимо, так верят в уникальность собственной жизни, что, когда у них случается … [безвыходная ситуация], они не могут признать, что решение их проблемы давно известно. Нет, моя мама не манипулятор, повесивший с детства на меня вину за уход отца, - у меня что-то особенное. Работая здесь, я поняла, что есть необычные истории, а необычных проблем нет.
Есть притча: человек умер, попал к богу и спросил, в чем было его предназначение. И бог ответил: «Помнишь, как ты в таком-то году сидел в таком-то кафе и посетитель за соседним столиком попросил тебя передать соль?» Человек кивнул. «Так вот это и было твое предназначение». В последнее время я часто вспоминаю эту притчу. Читаю истории и понимаю, что огромное количество жизней меняется от случайного доброго слова незнакомца, от протянутого носового платка, от просто так подаренного цветка, от конфеты.
Сексуальное насилие и травмы в родительской семье - значительная часть всех секретов о детстве
Есть и другие наблюдения. Читая сотни секретов в день, я поняла реальные масштабы насилия, и часто это встречается в историях о детстве. не много, а вот сексуальное насилие и травмы в родительской семье - значительная часть всех секретов о детстве. И это не «мама шлепала меня ремнем за плохое поведение», это «мама била меня по голове скалкой, когда я неправильно молилась», это «покойный дядя Вася трогал меня, а когда я просилась уйти, он говорил, что расскажет моей бабушке, будто я у него украла деньги». Читая это, я не переживаю за каждого отдельного автора истории. Наверное, потому что они случились давно. Но мне некуда деться от этой статистики. Это страшно.
Откуда столько странных историй
Подозрения, что истории мы пишем сами, я слышу только от тех, кто никогда не читал «Подслушано» и не видел, сколько секретов мы получаем ежедневно. Это невозможно придумать. И такие истории есть у каждого - их не надо долго искать. Лично я в седьмом классе влюбилась в одноклассника. Сильно и безответно. С тех пор прошло больше 12 лет. Этот парень изменился: поправился, полысел слегка. Но до сих пор, что бы ни происходило в моей жизни, как бы надолго я вообще ни забывала о его существовании, он мне снится. Мне снится 13-летний мальчик (господи, мой младший брат уже на четыре года старше, чем он был тогда), который зовет меня на каток. И это мои самые счастливые сны.
А еще у меня был друг - самый талантливый человек из всех моих знакомых. Однажды я узнала, что у него нет обеих ног, - в 18 лет он застрял в железнодорожных стрелках, когда переходил через пути с велосипедом. Стало понятно, почему он немного странно ходил, почему не ходил со всеми в аквапарк, почему мы не могли бежать наперегонки. В 18 лет он начал учиться на престижном факультете, пел в группе, играл на гитаре, профессионально занимался спортом, еще у него была любимая девушка. А потом несколько лет он пролежал по больницам, и его ни разу не навестили ни девушка, ни отец - тот отделался покупкой донорской крови. И он . Он превратился в алкоголика на третий год нашей дружбы. Мы часто виделись, я предлагала ему работу, вытаскивала куда-то. Его кодировали, но он срывался. Потом снова звонил, снова обещал прийти трезвым, потому что уважает меня, и снова приходил пьяным. И наконец я устала. Мы не виделись года три. Последний раз он звонил мне год назад, пьяным. Мне до сих пор кажется, что я не смогла спасти кого-то очень важного для человечества.
Понимаете, как это работает? Нас окружает это. Почему-то мы о таком просто не говорим. Хотя, может, это самое важное, что вообще в нас есть.
О профессиональной деформации и внутренних изменениях
Мне как журналисту сейчас очень комфортно - больше не гложет ощущение того, что я занимаюсь бессмысленными вещами. Журналисты пишут для журналистов, читатели формируют локации потребления информации, как фейсбук формирует их ленту - все вокруг тебя с тобой согласны, все ненавидят друг друга, старики продолжают умирать в нищете, молодежь - уезжать, коммуналка растет, пропаганда потеряла всякие берега. Так что, может быть, впервые я чувствую важность и нужность того, что делаю. Я работаю со всем тем, что происходит за рамками сводок новостей и обсуждений последней серии любимого сериала.
Замотавшись, оглядываешься и понимаешь, что оказался внутри истории, которую сам же редактировал пару недель назад
Меня иногда спрашивают, не устаю ли я работать со всем этим «мусором» в чужих головах, не едет ли у меня крыша. Я отвечаю всегда одно и то же: «Ты работаешь с тем же самым, только в куда более изощренной форме, ведь ты работаешь с людьми, у которых в голове - все то, с чем имею дело я. И они, конечно, могут спрятать это за своими обязанностями. Но почему твоя начальница все время кричит? Почему коллега опаздывает ровно на 10 минут и 30 секунд? Почему охранник на входе утром так засмотрелся в окно на идущих в школу малышей, что забыл спросить пропуск у проходящего мимо человека?»
Отношение к людям у меня изменилось. С одной стороны, тяжело: общаясь с любым человеком, я подсознательно держу в голове, что он может жевать перед сном носовые платки, потому что иначе не уснет; или испытывает возбуждение только при виде половых органов дельфинов; или не празднует Новый год, потому что его маму убило новогодней елкой в центре города. Скорее всего, человек мне об этом никогда не расскажет. С другой стороны, я не испытываю на этот счет иллюзий, априори принимаю человека таким, какой он есть, потому что знаю наверняка: это есть в любом.
Могу сказать, что я стала меньше разочаровываться: будто заранее знаешь этапы развития и исход основных жизненных ситуаций. Комплекса бога при этом нет. На практике все очень по-человечески: замотавшись, оглядываешься и понимаешь, что оказался внутри истории, которую сам же редактировал пару недель назад.
Еще я стала более прямолинейной в общении. Часто окружающие воспринимают это как агрессию. К примеру, выше я рассказала вам пару коротких, но личных историй. Людей это настораживает - может, потому что обезоруживает. Но и выбирать, с кем общаться, стало проще: если вы в принципе не готовы рассказать мне, как поскользнулись на банане, друзьями мы не будем.
Владимир Огурцов
Создатель «Подслушано»
О правилах, запретах и взаимопомощи
У нас есть стоп-лист тем. Более того, есть свод правил публикации, в который и входит список тем, которые нельзя или не стоит затрагивать. И этот свод правил читает и изучает каждый участник команды «Подслушано» из тех, что работают с контентом.
В список запретных тем входят, например, такие:
Одобрение наркотиков
Педофилия, инцест, зоофилия, некрофилия
Откровенная жестокость и ненависть по отношению к кому-либо
И еще с десяток очевидных и не очень тем.
Конечно, в любом из правил бывают исключения, поэтому, если редактор видит, что секрет не нарушает правил и законов, хоть и затрагивает запрещенную тему, он обсуждает с главным редактором и другими коллегами возможность публикации такого откровения.
Мы часто получаем просьбы о помощи в той или иной ситуации. Есть две причины, почему мы на них не отвечаем. Во-первых, все анонимно - у нас нет возможности связаться с автором; во-вторых, у нас другой формат, и мы не можем публиковать просьбы о помощи наравне с остальным контентом. Мы уже помогаем тем, что частично заменяем людям психотерапию. В случаях, когда тема касается всех и каждого, мы стараемся что-то сделать. К примеру, недавно мы стали массово получать истории, связанные с онкологией. Тогда в очередном «Вестнике коллективного бессознательного» мы рассказали людям о проблеме и дали ссылку на тест о рисках заболеть раком, созданный Фондом профилактики рака.
София
Редактор, главный модератор
Сложно ли отбирать истории
В моей голове все будто по полочкам - помню, какие истории были просто прочитаны и отложены, какие были опубликованы, какие были удалены. Поначалу было тяжело читать так много секретов зараз, многие вообще повергали меня в ужас, хотя я не особо впечатлительный человек. Некоторые истории мне даже снились. Но со временем привыкаешь, и сейчас я могу за день прочитать сто-двести-триста секретов и не устать вообще. Многие откровения с первых слов становятся предсказуемыми, какие-то очень похожи на те, что уже были опубликованы, - тогда читаешь по диагонали, и это сильно ускоряет отбор. И все это не смешивается в один большой секрет: в моей голове не может кот, любящий кофе, слиться с человеком, который не может кончить от порно без цветов на заднем фоне.
Вообще, когда берешься редактировать секреты, невольно выводишь в голове статистику - у скольких людей было такое же. Читаешь, как люди боролись, справлялись с горем, и берешь на заметку. Иногда читаю секрет - и так хочу обнять автора, сказать, что все будет хорошо. А иногда пишут настолько пронзительно, что думаешь, что, если бы пережил это, испытал бы те же эмоции. Есть признания, которые меня мотивируют, а есть те, которые я люблю перечитывать, чтобы пощекотать нервишки. Иногда я специально отбираю истории, чтобы потом обсудить их с друзьями. Есть те, над которыми я смеюсь даже три года спустя.
Меня практически невозможно удивить, поэтому я с легкостью переношу все «ужасные» пристрастия друзей и знакомых, о которых им думать даже страшно
Случается, что в секрете я узнаю себя. В основном это истории о семье, дружбе. Мои самые любимые признания - про детство. Многие люди, которые отдыхали у бабушек и дедушек в деревне, сталкивались с пернатой мафией - гусями. Этим длинношеим отдан огромный кусок моего сердца, поэтому одно из любимейших откровений - про них:
«В детстве у бабушки в деревне на меня напал гусь… Я тогда еще не знал, что у этих неадекватных птиц во рту есть острые зубы-шипы, которыми они не только щиплют травку, но и больно кусаются, оставляя преогромные синяки. Крокодилы в перьях, блин. С тех пор я их жутко боюсь и всегда, приезжая в деревню, обхожу стороной. Хуже одного гуся - только стая гусей. Когда эти агрессивные ублюдки нападают, они вытягивают свои длинные шеи, машут крыльями, начинают шипеть и летят на тебя. Обосраться можно. Единственное верное решение в такой ситуации - сваливать. Если переехать гусю шею на велосипеде, ему ничего не будет. Проверено. Шею гусь вытянул и подсунул под колесо сам»
Также есть история, которая характеризует меня целиком и полностью, мое отношение к миру и многим ситуациям в принципе, поэтому она занимает первое место среди всех:
«Вылезла из перевернувшегося автобуса. Говорят, в такие минуты жизнь проносится перед глазами. Не знаю, как там у других, но я в момент аварии успела только подумать: «… [фигушки] воробушки», и все…»
Кухня комментариев: лайки, дизлайки, ссоры и баны
Чтобы быть модератором, сначала нужно самому побыть комментатором, на себе прочувствовать работу правил, пообщаться с пользователями, поучаствовать даже в каких-то склочных моментах. Комментарии в мобильном приложении «Подслушано» - это целый мир со своими «знаменитостями».
Чаще всего мы баним и удаляем комментарии из-за того, что люди не читают правила или не считают их важными. «Подслушано» я всегда любила за то, что в комментариях чисто - никаких оскорблений, спама, все вежливы, а если и встречаются какие-то агрессивные люди, им, как правило, спокойно объясняют, в чем они не правы. В таком месте хочется задержаться, поэтому эти условия мы стараемся поддерживать. Я сама комментатор, и если с самого начала вчитаться в правила, понять их суть, никаких проблем с пребыванием в приложении не будет.
В профиле пользователя есть рейтинг, который расширяет возможности и дает дополнительные истории, поэтому его всеми правдами и неправдами стараются заработать. Кто-то, написав пару-тройку комментариев, мигом становится популярным, а кому-то приходится долго и упорно идти к заветным звездам. Кто-то в погоне за лайками старается выдавать просто мнение большинства, кто-то и вовсе копирует чужое.
Я, как модератор, рассматриваю комментарии, на которые пожаловались люди, а также комментарии, на которые реагирует система, - это сообщения с «особенными» словами. Так как за всем уследить невозможно, а в день приходится читать более 15 000 комментариев, мы дали возможность пользователям самим «фильтровать» их и ввели дизлайки. Пока возможность дизлайкать комментарии сильно облегчает работу модераторов.
Как работа в «Подслушано» меняет отношение к людям
Я стала понимать и принимать людей такими, какие они есть. Или такими, какими они хотят казаться. Меня практически невозможно удивить, поэтому я с легкостью переношу все «ужасные» пристрастия друзей и знакомых, о которых им думать даже страшно или стыдно. Подбадриваю их, рассказываю, как на днях читала про то, что парочка любит заваривать чай из зассанных трусов. У меня практически на любую жизненную ситуацию есть ответ: ты такой не один, есть люди куда более странные, а кто-то обязательно в такую ситуацию уже вляпывался. Он вляпался и вылез - ты вылезешь подавно. Этим я частенько успокаиваю и себя, и друзей.
Читая так много откровений и комментариев к ним, учишься радоваться мелочам, осознавая, что у каждого счастье свое. С пониманием относишься ко всем странностям и семейным разногласиям. Осуждение просто уходит из жизни. Я начала воспринимать людей и их истории по принципу «в жизни бывает всякое».
