Жаклин Кеннеди вошла в историю не только как одна из самых ярких и стильных первых леди, но и как символ жертвенности. После смерти 35-го президента США Джона Кеннеди народ провозгласил ее чуть ли не святой мученицей, которую лишили горячо любимого человека. Но была ли любовь в этом браке, который годами казался многим образцово-показательным?
4 сентября 2018 · Текст: Юлия Кривулькина · Фото: Getty Images
Джон и Жаклин Кеннеди прожили в браке всего 10 лет
В 1953 году 24-летняя Жаклин Бувье осуществила мечту многих сверстниц: она очень удачно вышла замуж. Супругом амбициозной девушки стал пусть и не принц (хотя, по свидетельствам современников, Джеки уж очень симпатизировал принц Филипп, муж Елизаветы II, коронацию которой она освещала в свою бытность редактором газеты The Washington Times-Herald), но мужчина с блестящими перспективами - сенатор от штата Массачусетс, 36-летний Джон Фицджеральд Кеннеди.
Жаклин и Джон познакомились за год до свадьбы на светском приеме. Посодействовал этому их общий знакомый, журналист Чарльз Бартлетт, который и сам пытался ухаживать за привлекательной интеллектуалкой. Чарльзу не удалось добиться расположения девушки, тогда он и решил «сосватать» ее приятелю, который активно строил политическую карьеру.
В то же время мисс Бувье встречалась с биржевым брокером Джоном Хастедом-младшим и даже собиралась за него замуж. Когда на горизонте замаячил более состоятельный жених, Джеки разорвала помолку с Джоном - во время их прощальной встречи она деликатно положила помолвочное кольцо в карман его пальто.
В первый раз Жаклин Бувье выходила замуж не только по расчету, но и по любви.
Джек Кеннеди - а именно так Джона Фицджеральда чаще всего называли - был прекрасно образован и почти во всем разделял ее взгляды. К тому же он слыл настоящим красавцем, о чем Джеки впоследствии писала и в личном дневнике: «Джон, конечно, не Берт Ланкастер, но тоже хорош собой. Он очень худой, зато какие же у него привлекательные черты лица».
Жаклин и Джон поженились в 1953 году
В сентябре 1953-го влюбленные . Бувье всегда грезила о торжестве пышном, но не настолько. На церемонию, по настоянию свекра Жаклин Джозефа, было приглашено более 800 гостей - в основном чиновники, дипломаты и выходцы из известных династий. Глава клана Кеннеди таким образом намеревался представить политической элите будущих президента и первую леди США. Он ни на минуту не сомневался в том, что старший сын рано или поздно займет высокий пост.
Узница брака
Первые проблемы в отношениях Джона и Жаклин Кеннеди начались сразу после их свадьбы, которую светские репортеры окрестили главным событием года. Утонченная и хорошо воспитанная Джеки никак не могла поладить с многочисленной родней мужа. Сестры Джона считали ее тщеславной и посмеивались над манерностью Джеки. Ту же в новых родственницах раздражало отсутствие этих самых манер и тотальное игнорирование правил этикета. Новоиспеченная миссис Кеннеди нелестно отзывалась и о братьях любимого мужчины, поведение которых в своих дневниках называла «варварским». Когда Жаклин писала эти строки, она и не догадывалась о том, что ее полюбил не только Джон, но и Роберт вместе с Тедом.
Жаклин мечтала свить уютное семейное гнездо с Джоном, поэтому закрывала глаза на причуды его родственников. А вот на его измены она не могла не обращать внимания.
Джеки знала, что Джек считался ловеласом, но была уверена, что его поведение изменится, как только они обменяются клятвами верности. Она горько заблуждалась, ведь к старым привычкам Кеннеди вернулся чуть ли не сразу после свадьбы. Тогда же заявила о себе шведская аристократка Гунилла фон Пост, утверждавшая, что начала встречаться с сенатором незадолго до того, как его «окольцевали».
Джеки Кеннеди надеялась, что после свадьбы муж перестанет ей изменять
При этом сексуальная жизнь супругов не клеилась. Джон не уделял достаточно внимания жене, которая всегда была очень страстной натурой. Только во время медового месяца Джеки узнала, что у мужа болезнь Аддисона (эндокринный недуг, сказывающийся на работе надпочечников), из-за которой он часто испытывает слабость и боли в животе. Понятное дело, что при таком раскладе ему меньше всего хотелось предаваться любовным утехам. Странно только, что в отношениях с другими дамами недуг ему не так уж и сильно мешал…
Постепенно супруги начали охладевать друг к другу. Ситуация осложнялась еще и тем, что Жаклин долго не могла забеременеть. В 1955-м ей это наконец удалось, но будучи еще на маленьком сроке, она потеряла малыша. Через несколько месяцев Жаклин снова смогла забеременеть. Увы, жене политика в очередной раз пришлось познать горе: девочка, которую назвали Арабеллой, родилась мертвой. Пока Джеки находилась в больнице, ее муж наслаждался круизом по Средиземному морю, намеренно не оставив телефон для экстренной связи с собой.
Безразличие супруга окончательно добило миссис Кеннеди - она даже подумывала о том, чтобы покончить с собой.
«После потери двух детей я совсем не чувствовала себя любимой. Считала, что нет смысла жить», - писала жена Джона Кеннеди в своем дневнике.
Быстро нашелся другой выход из ситуации: развод. «Я не собираюсь проводить всю оставшуюся жизнь с Джеком Кеннеди. Во что бы то ни стало, не допущу этого», - признавалась тогда Джеки родным.
В середине 1950-х Джеки всерьез задумывалась о разводе
Уйти от мужа, который и не думал прекращать встречаться с другими женщинами, оказалось не так-то просто. Когда Джеки начала собирать документы, вмешался ее свекр. Джозеф Кеннеди прекрасно понимал, что после расставания с супругой его сыну вряд ли удастся занять столь желанный высокий пост. Кеннеди-старший уговорил невестку остаться, подкупив ее. Как писали в журнале Time, главе клана пришлось выложить миллион долларов. Жаклин поставила и другое условие: ей заплатят еще 20 миллионов, если она вдруг подхватит от мужа инфекцию, передающуюся половым путем.
Ласковый и нежный зверь
Эта ситуация «отрезвила» Джона Кеннеди, и он стал больше времени уделять супруге. Политика хватило ненадолго. Уже через несколько месяцев примерного поведения его начали замечать в компании других женщин - собственных ассистенток, актрис и светских особ.
Если верить информации западных СМИ, Джеки несколько раз ловила мужа с поличным. Когда Кеннеди был еще сенатором, жена задумала устроить сюрприз и заглянула к нему о офис, чтобы пригласить на обед. От увиденной в кабинете сцене аппетит сразу пропал: государственный деятель занимался любовью с секретаршей Пегги Эш прямо на рабочем месте. Хитроумная Эш потом пыталась слить этот эксклюзив желтой прессе, потребовав за компрометирующую информацию 500 долларов.
Джон и Джеки постоянно скандалили из-за его измен. Однажды сенатор вернулся домой под утро, и жена тут же устроила допрос, который закончился крупной ссорой.
Конфликт был настолько громким, что забеспокоились даже соседи. Кеннеди ничего не оставалось, как вызвать скорую помощь, чтобы усмирить жену.
Жаклин несколько недель провела в психиатрической клинике, где ее лечили от депрессии при помощи электрошоковой терапии. Даже после этого инцидента миссис Кеннеди не разошлась с супругом - то ли любовь была такой сильной, то ли обязательства в контракте, который ее заставил подписать свекр, оказались слишком жесткими.
В 1957 году у Жаклин и Джона родился первенец
Джон Кеннеди победил в президентских выборах во многом благодаря усилиям супруги
Как известно, Джон победил на выборах, став 35-м президентом США. За это ему стоило бы поблагодарить жену, ведь американский народ боготворил умницу и красавицу Жаклин, на которую многим хотелось равняться.
Джеки оказалась рождена для роли первой леди. Она устраивала благотворительные приемы, званые ужины, провела реставрацию в Белом доме, по которому впоследствии проводила экскурсии. Жаклин пользовалась уважением и у политиков из других стран. Жена американского лидера очаровала даже Никиту Хрущева, который первым делом при встрече пожал руку ей, а не ее мужу.
Со стороны казалось, что Джон и Жаклин достигли той самой гармонии в отношениях, о которой она всегда мечтала. Однако все это время Кеннеди не прекращал изменять, переключаясь на все более известных женщин. Жаклин сгорала от стыда, когда одна из предполагаемых любовниц супруга - актриса Мэрилин Монро - в вызывающе чувственной манере исполнила Happy Birthday, Mr. President на концерте в честь его 45-летия. Поговаривают, что звезда Голливуда метила на место первой леди и открыто сигнализировала об этом законной жене.
Жаклин Кеннеди прекрасно справлялась с обязанностями первой леди
Острые углы помогла сгладить очередная беременность Жаклин. В августе 1963-го у первой леди начались преждевременные роды. Мальчик, которого назвали Патриком, был очень слаб. Врачи на протяжении двух дней боролись за жизнь крохи, но спасти его не удалось. Все это время Джон не отходил от жены. Общее горе сблизило чету Кеннеди как никогда.
До последнего вздоха
22 ноября 1963 года президент США и первая леди отправились в роковую официальную поездку по Техасу. На Жаклин тогда был розовый костюм Chanel, который теперь называют не иначе как культовым.
Джеки Кеннеди - в девичестве Жаклин Бувье - вошла в историю не только как первая леди Америки, но навсегда осталась в сознании американцев как икона стиля. Женщины во всем мире хотели и старались выглядеть и одеваться, как она. Смотрите лучшие фотографии Джеки, которой в этом году 28 июля исполнилось бы 85 лет.
Джеки (сокращенное имя от Жаклин) Бувье родилась 28 июля 1929 года в престижном пригороде Нью-Йорка. Ее семья была очень богатой, поэтому она могла учиться в самых лучших частных школах страны - Holton-Arms School и Школе мисс Портер, в которых из маленьких девочек «делали» настоящих дам. Еще учась в нью-йоркском Вассар-колледже, она отправилась на целый год во Францию, чтобы изучать французский язык и литературу в Сорбонне. Юная Джеки была очарована элегантностью француженок, которая легла в основу ее знаменитого стиля.
В 1953 году - через год после знакомства Джеки с сенатором Джоном Кеннеди, будущим президентом США, - они поженились. На свадьбу, которая поначалу должна была стать скромным торжеством, было приглашено 700 гостей.
На ее знаменитое свадебное платье, работы дизайнер Энн Лоу (Ann Lowe), ушло 50 метров шелка. Это платье до сих пор является экспонатом в John F. Kennedy Library & Museum.
Однако мечты Джеки оказались далеки от реальности. Она мечтала об уютном семейном гнёздышке с Джоном, но была вынуждена вписаться в многочисленный клан Кеннеди. Сестры мужа недолюбливали слишком образованную и воспитанную невестку. Да и сам Джон не был образчиком верности. О его любвеобильности знали все, в том числе и Джеки. Это омрачало их семейную жизнь. Но лишь однажды Джеки заикнулась о разводе, тогда Джон как-то сумел ее переубедить, впоследствии этот вопрос, несмотря на его многочисленные интрижки, Джеки никогда не поднимала.
Джекии Кеннеди стала верной спутницей и соратницей своего мужа. Она поддерживала его во всех начинаниях. И всегда выглядела потрясающе. Чтобы она не одевала, это сразу же становилось модным.
У Джеки было врожденное чувство стиля. Даже в самых простых вещах она выглядела изысканно.
Джеки и Джон были красивой, идеальной парой для сотен тысяч американцев. Они держались за руки и улыбались с обложек журналов и газет. Они покорили сердца американцев.
Когда Джон стал президентом, Джеки первым делом восстановила интерьер Белого дома, вернув ему историческую атмосферу. Она сама водила по нему экскурсии для журналистов, а простые американцы «прилипали» к экранами своих телевизоров, чтобы посмотреть на эту восхитительную женщину.
Элегантность и неизменные чувство стиля сделали ее популярной не только среди простых американцев, но и дипломатов, ученых, художников, музыкантов и поэтов. Она организовывала неофициальные встречи и приглашала гостей на коктейли в Белый дом, чтобы придать этому месту менее формальную и дружественную атмосферу.
Для Джеки так и осталась загадкой, которую он не сумел разгадать. Она была удивительной женщиной. И Джон знал, что он стал тем, кем стал, только благодаря тому, что рядом с ним была Джеки.
У Джеки и Джона было много общего. Им нравились одни и те же спектакли и книги. Они умели заставить собеседника неловко замолчать, услышав их неожиданные вопросы или обескуражить остроумным ответом. Они были непобедимы вместе, в этом крылся залог их успеха.
Сопровождая мужа в заграничных поездах, первая леди Америки покоряла сердца простых людей. Ее любили, ею восхищались. Её ум и образованность, начитанность, владение языками производили впечатление на сильных мира сего.
После поездки во Францию на страницах журнала Time были опубликованы слова, сказанные президентом США Джоном Кеннеди: «Я - человек, который сопровождал Жаклин Кеннеди в Париж - и я наслаждаюсь этим!».
За телевизионную экскурсию c Си-Би-Эс по Белому дому Джеки Кеннеди получила специальную награду Академии Телевизионной Премии Искусств и Наук - статуэтку Эмми, которая в настоящее время хранится в Библиотеке Кеннеди в Бостоне.
А потом ее мир рухнул. Это произошло 21 ноября 1963 года в городе Даллас, куда они с мужем отправились в рабочую поездку в поддержку предвыборной кампании 1964 года. Когда они проезжали по улицам Далласа в открытом автомобиле, раздался выстрел, а потом еще два. Последний попал президенту Джону Кеннеди в голову. Он не умер на месте, но и спасти его не удалось. Она была рядом с ним, когда он умирал. Когда его тело положили в гроб, она вложила в его руку своё обручальное кольцо со словами: «Теперь у меня ничего нет». Позже ей вернули это кольцо, но никто не смог вернуть ее любимого Джона.
В запачканном кровью своего мужа розовом костюме «Chanel» Джеки стала символом скорби всей страны. Она с большим достоинством переживала свое горе. Ее стойкость и величественность во время похорон вызвали восхищение во всем мире. Она была раздавлена смертью мужа, но прекрасно выполнила свой долг и сыграла роль вдовы президента.
Всё, что она так тщательно планировала, рухнуло в одночасье. Но жизнь не стоит на месте, нужно было идти дальше. Друзья и врачи помогли ей справиться с тяжелейшей депрессией. После смерти мужа Джеки очень сблизилась с его братом - Робертом Кеннеди. Он поддерживал вдову брата как мог. Ходили слухи, что у них была связь. На самом деле этому нет никаких доказательств и вряд ли мы когда-нибудь узнаем правду. Они отдалились друг от друга, когда Роберт Кеннеди вступил в предвыборную борьбу за президентское кресло. Их близкие отношения могли навредить его имиджу.
Именно тогда в жизни Джеки появился греческий миллиардер Аристотель Онассис. После смерти Роберта Кеннеди при невыясненных обстоятельствах Джеки испугалась за своих детей и решила покинуть страну. А в октябре 1968 года вышла замуж за судоходного магната Аристотеля Онассиса, который смог обеспечить ей и ее детям безопасность, в которой они так нуждались. После заключения этого брака Джеки Кеннеди-Онассис потеряла все привилегии вдовы президента. Американская общественность ее осудила. СМИ были беспощадны к ней и дали прозвище Джеки О.
Судьба не пощадила ее и потом. Сначала погиб в авиакатастрофе единственный сын Аристотеля Онассиса - Александр. После этого здоровье Онассиса стало ухудшаться и он умер в 1975 году в Париже. Джеки стала вдовой во второй раз. Дочь Онассиса - Кристина - устроила ей двухлетний судебный процесс, заставив в конечном счете Джеки принять 26 миллионов долларов отступных взамен за отказ от остального наследства.
После смерти Онассиса Джеки вернулась к обычной жизни. Она начала работать редактором в издательстве Viking Press. С 1978 года перешла на работу в издательскую компанию Doubleday, которой руководил ее старый друг Джон Сержан. Она нашла себе нового спутника жизни - промышленника Мориса Темпелсмена, и хотя они не состояли в официальных отношениях, его называли третьим мужем Джеки. Они были вместе до последних дней её жизни.
В январе 1994 года у Джеки обнаружили злокачественную лимфому. Она бросила курить, но продолжала работать в издательстве, сократив свой рабочий график. Однако в апреле рак дал метостазы. Джеки умерла во сне в четверг, 19 мая 1994 года, не дожив до своего 65-летия всего два с половиной месяца. Её похоронили на Арлингтонском национальном кладбище, на котором американцы хоронят своих героев, рядом с Джоном и Робертом Кеннеди - двумя самыми важными мужчинами в ее жизни.
Еще при жизни Джеки Кеннеди стала иконой моды. Ее универсальный стиль был популярен несколько десятилетий. А жакеты а-ля Джеки Кеннеди вне времени: до сих пор остаются в моде.
У Жаклин были очень богатые родители – французские иммигранты, они обеспечили дочери далеко не бедное существование. Элитный колледж помог ей стать преуспевающей журналисткой. А в университете Джорджа Вашингтона Джеки выиграла письменный конкурс, проводимый журналом Vogue, чем очень гордилась.
Жаклин боготворила отца, он делился с нею мужским опытом и учил женским хитростям. Именно он посоветовал юной Жаклин быть всегда загадочной.
Она стала очень хитрой и расчетливой женщиной. А еще ей почти всегда было скучно, и потому она "развлекалась": от скуки стала первой леди, а также кумиром всей страны, от той же скуки изменила Америке, оставив светлый образ вдовы любомого президента США и выйдя замуж за Аристотеля Онассиса. Тогда она стала самой проклинаемой женщиной Штатов.
"Не думаю, что в мире есть хоть один мужчина, верный своей жене"
Жаклин представляется мне этаким двуликим Янусом: на публике – обворожительная, красивая, таинственная, а дома – истеричная и всегда добивающаяся всего, что пожелает. Когда Джеки положила глаз на тогда еще сенатора Кеннеди, она сопровождала его на рыбалки и бейсбольные матчи. Став женой, часто хвасталась умением вести дом. Она устроила грандиозный ремонт в Белом доме, хотя до нее это не позволялось ни одной первой леди. А еще – заставляла Джону водить себя на балет и читать Бодлера, а он называл ее феей, терпел со свойственной ему снисходительностью все скандалы и истерики и... тихо изменял.
Кеннеди нарисовал для Америки яркую картинку, однако жизнь самой Джеки он замалевал черным. Знаменитый плейбой не успевал менять своих женщин на глазах у уставшей от ревности жены. Однажды горничная нашла в постели Джона черные шелковые трусики и отдала их Джеки. В тот же день первая леди вернула их мужу.
Джеки устраивала слежку, появлялась на публике с другими мужчинами, чтобы возбудить ревность… Узнав о романе мужа с Мэрилин Монро, она смирилась: конкурировать с настоящей иконой и любимицей всей страны – задача не из легких.
Жаклин в браке с Джоном сопровождала и другая напасть – мертворожденные дети. Ей повезло только дважды – дочь Кэролайн и сын Джон выжили. Они-то и спасали Миссис Кеннеди после смерти мужа: Джеки всю себя посвятила их воспитанию.
Лучшие дня
Аристотель Онассис – охотник за звездными головами, миллиардер-бизнесмен. Джеки была с ним знакома еще при жизни Джона и часто загорала на его яхте. У него был интерес к ней как к американскому кумиру. Она видела в нем средство от забвения и скуки. В брачном договореДжеки вставила главный пункт – "Никакого секса". Аристотель подписался.
Американцы так и не простили ей этого брака, но оставались до конца верны своей нетипичной (по происхождению) американке и продолжали боготворить ее даже после смерти.
До замужества Жаклин Бувье занималась журналистикой. В 21 год Джеки заняла пост младшего редактора журнала Vogue. Полгода Жаклин проработала в редакции американского Vogue, а затем перешла во французский.
Жаклин Кеннеди не нравилось ее свадебное платье
Свадебное платье для Джеки сшила дизайнер Энн Лоу. Жаклин была им недовольна и говорила, что оно похоже на абажур. Тысячи американок с ней впоследствии не согласились — свадебное платье Кеннеди стало образцом для подражания по всему миру. Винтажная кружевная фата невесты принадлежала бабушке Жаклин, в которой та в свое время пошла под венец.
Популярное
К слову, Джон Кеннеди считал, что его невеста выглядит прекрасно и похожа на фею. После в народе Жаклин так и называли — Фея Белого дома.
Мать Жаклин Кеннеди была против пышной свадьбы
Жаклин вспоминала, как незадолго до начала церемонии она подслушала разговор матери с будущим свекром. Мать жаловалась на такое огромное количество гостей(коло 1500). «Мисс Очинклосс, я буду с вами краток. Вы всего лишь выдаете дочь замуж, а я на этой свадьбе должен познакомить страну с будущей первой леди США», — ответил Джозеф Кеннеди. Уже тогда Джеки знала свое будущее…
Жаклин Кеннеди — обладательница« Эмми»
Когда Джон Кеннеди стал президентом США в 1960 году, у Джеки появилась возможность реконструировать Белый дом. По ее мнению, в таком месте должна царить историческая атмосфера, поэтому Джеки создала Комитет по изящным искусствам, который финансировал ее проект, и стала закупать антикварную мебель, посуду и другие вещи, значимые для истории Америки. В 1962 году совместно с телеканалом CBS Жаклин провела экскурсию по Белому дому для американских телезрителей. Впоследствии за это она получила почетную награду« Эмми» за вклад в сохранение наследия своей страны. Сейчас статуэтка хранится в Библиотеке Кеннеди, в Массачусетсе.
Жаклин Кеннеди терпела многочисленные измены мужа
После свадьбы все казалось Джеки идеальным: муж, которым она восхищалась и которого любила, уютное семейное гнездышко, но и ее история любви постепенно теряла свой сказочный вид. Джон заводил романы на стороне, а о его связи с Мэрилин Монро подозревала вся страна. В кулуарах даже ходила легенда, что однажды Монро позвонила в Белый дом и призналась миссис Кеннеди о своей связи с ее мужем. Джеки спокойно ответила: «Это прекрасно… Я съезжаю, и вы будете решать все мои проблемы».
Жаклин Кеннеди отказывалась снимать окровавленный костюм после убийства мужа
Убийство Джона Кеннеди в Далласе было шоком для всей страны. Джон скончался на руках Жаклин. Ее розовый костюм Chanel был весь в крови погибшего, но даже когда к присяге привели следующего президента Линдона Джонсона(спустя несколько часов после смерти Кеннеди), Джеки отказывалась переодеваться. «Пусть все видят, что они сделали», — говорила она. С тех пор этот розовый костюм стал символом скорби и напоминанием о том, что произошло в тот роковой ноябрьский день.
Жаклин Кеннеди приписывают роман с Робертом Кеннеди
Документальных доказательств связи Жаклин с Робертом Кеннеди нет, однако с каждым годом появляется все больше слухов об их тайном романе. Было ли это на самом деле? Никто не узнает. На основании воспоминаний современников Кеннеди предполагается, что Джеки — единственная женщина, которую любил Роберт. Не секрет, что духовно они были очень близки, а после смерти Джона именно Бобби поддерживал и находился рядом с Жаклин, заботясь о ее безопасности.
Поговаривают, что их роман длился три года, но никто не осмелился заявить об этом открыто. Приближенные семьи Кеннеди утверждают, что к зиме 1964 года Джеки и Бобби перестали скрывать свои отношения в кругу близких.
Они отдалились друг от друга, когда Роберт вступил в предвыборную гонку за президентское кресло. Жаклин тяжело переживала разрыв, ведь она помогала и переживала за Бобби так же, как раньше за Джона. Вскоре Жаклин встретила миллиардера Аристотеля Онассиса, который был намного старше ее и стал ее вторым мужем. Роберт же, как и его старший брат, погиб в результате покушения.
На клане Кеннеди лежит родовое проклятье
Американские журналисты выдвинули предположение о «проклятье Кеннеди». Натолкнула их на эту мысль цепь трагических смертей членов влиятельного клана. У отца Джона Джозефа Кеннеди-старшего и его жены Розы Фицджеральд Кеннеди четверо из девяти детей погибли в молодом возрасте. У самих Джона и Жаклин погибли двое детей: девочка-первенец появилась на свет мертвой,
а последний малыш прожил два дня.
Их сын Джон Кеннеди-младший разбился в авиакатастрофе в 39 лет. Сын Роберта Кеннеди Дэвид умер от передозировки кокаином в 28 лет.
Первая «первая леди» - невенчанная королева стиля
Обожаемая всем миром жена самого блистательного американского президента, красавца и плейбоя, ненавидимая тем же миром жена безродного средиземноморского упыря с тугой мошной и резвым, как у хряка, хреном. За ней признавали заслугу введения в моду кокетливых шляпок-таблеток. Но и сейчас, через столько лет после ее смерти, еще не осознанно, что это она определила манеру женского поведения в браке и отношения к браку с периода сексуальной революции 60-х до наших дней. Просто стыдно признаться. А поступать по этим правилам – нет
От
леди О до леди Ди
Выйдя замуж за греческого миллиардера-судовладельца Аристотеля-Сократа Онассиса, Жаклин взяла двойную фамилию – Кеннеди-Онассис. Но в прессе ее стали презрительно называть «леди О», словно не желая осквернять святое имя президента дурным соседством. Как позже называли и принцессу Диану – «леди Ди». С той лишь разницей, что ту – с любовью. Интересно, если бы чистая и непорочная, несмотря ни на что и даже вопреки всему, что было, леди Ди, стремясь на свет в конце тоннеля, не расшиблась в последнем насмерть, а все-таки добралась до цели - до свадьбы с египетским богачом, отпрыском владельца гостиниц и универмагов, - ее бы так же возненавидели?
Ведь нет же!
Хотя Доди Аль-Файед по крайней мере не более белый и пушистый, чем Онассис, а постель с арабским барчуком не менее низка для принцессы, чем судовая койка с похотливым греком для президентской вдовы. Но степень жалости и сочувствия к леди Ди была столь велика, что с момента гибели в парижском тоннеле по ней как по родной до сих пор безутешно рыдают старушки, дамы и молодки не то что вечной Англии, а даже страны, которой уже давно к тому времени не было, но занимавшей некогда шестую часть суши, особо густо заселенную матерями-одиночками, соломенными вдовами, брошенными любовницами и обманутыми женами, - таковы были в ней особенности климата, да, в общем, и остались, пережив саму страну, разделенную на такие же непогожие многие.
Никак не забыть милую москвичку, чуть старше принцессы - два высших, три иностранных, ни одной работы по специальности (институт закрыли), случайные заработки на переводах, муж без дела (бизнес прогорел, обозлился, пьет), сын бросил институт, челночничает с Польшей, подсел на дурь, разборки с «крышей» по долгам, дачу продали, концы с концами не свести - всю в слезах.
— Что еще стряслось, Маша?
— Как!? Ты не слышал? Диану убили, гады!
И рыдать!
То есть у нее-то все хорошо, как положено, как ей, сирой, и надо, а леди Ди – жалко, так жалко, что хоть самой в петлю. А чего ж именно ее?
Ну, как же – она добрая, она красивая, она принцесса, а ей муж изменял.
Вот горе-то! Вот беда! А тебе – нет? Ни разу? А маме твоей? Папа твой, а потом отчим? И те, что были между, хотя они, допустим, не в счет? А подругам твоим? Причем всем. По крайней мере тем из них, кому повезло замуж. Кому не повезло – тем посчастливилось без замужества. Сэкономили на фате, но результат тот же.
Так что же мир, такой, оказывается, зацикленный на этом, не воспылал ко всем вам сочувствием и осуждением ваших изменщиков коварных, которых легион?
Ах да, вы же не принцессы! Так ведь и она ею не была, пока замуж не вышла, а разведясь, со скандалом отстояла этот титул лишь по суду.
Ах да, вы же не знамениты, а она была у всех на виду, причем благодаря замужеству. Она одна?
Жаклин Кеннеди, жена президента США, первая леди мира, была на виду не меньше. А уж как ей муж изменял – леди Ди с ее анемичным принцем и его единственной престарелой пассией, «тетей Лошадью» Камиллой, - не сравниться. Но никакого к ней сочувствия по этому поводу. В связи с гибелью – да. Жаклин вызывала восхищение - как первая леди (собственно, она и была первой первой леди – с нее возникло само это понятие) и сочувствие - как молодая вдова трагически погибшего президента. Когда же безутешная вдова вышла замуж за плебея-толстосума с шестью классами латиноамериканской школы, милость сменилась на гнев и презрение – «леди О».
Почему же леди О за измены мужа не сочувствовали и за новый брак осудили, а леди Ди – ровно наоборот? Тот же мир, такие же знаменитости – в чем разница?
Если коротко – в тридцати годах. Поменялось время, поменялись стандарты.
В мире Дианы, мире 90-х, буржуазном, благополучном, сосредоточенном на семейных ценностях и материальных благах, супружеские измены стали дурным тоном, а мезальянсы – хорошим.
В мире Жаклин, мире 60-х, все было наоборот. И именно она, собственной судьбой, проявила и определила эти критерии, поставив эксперимент на себе.
Теория
Общественная мораль лишь выглядит абстракцией. На самом деле она не столь эмоциональна, сколь рациональна.
Сексуальная революция 60-х родилась не на пустом месте. Ее занесло не ветром и не музыкой “The Beatles” навеяло, как многие думают. Она выросла на усеянных трупами солдат полях Второй мировой, на лужайках осиротевших домов, на городских площадях, где все девчата парами, даже в танго, – не было парней даже для этого. При той нехватке мужчин, изголодавшихся за годы войны мужчин, строгая полигамия, супружеская верность была бы губительна для сохранения вида. Один мужик на одну женщину – непростительное мотовство. Общество не могло себе позволить такую несвоевременную роскошь.
Никто это, разумеется, впрямую не формулировал ни в ханжеском сталинском СССР, ни в отданной на милость победителей Германии, ни в чопорной Англии, ни в религиозной, в основном, католико-протестантской Америке. Но общественная мораль отреагировала адекватно - приспособив нравственные нормы к новым непростым условиям. Как в древности - сработало «обычное право», то есть правовые нормы на основе обычая. Обычай был таков, причем на обоих полушариях, пышущих неутоленным любовным жаром, как молодые ягодицы. А иначе бабы с ума бы посходили, никакого послевоенного беби-бума и, соответственно, сексуальной революции 60-х, когда дети этого беби-бума еще не доросли до детородного возраста, и проблема оставалась актуальной, так что все совокуплялись, как кролики, при всякой возможности, не то что как сейчас наоборот.
Практика
Если правда, что всякая любящая дочь выбирает себе мужа по образцу собственного отца, то ей это удалось.
Ее папашу, Джека Бувье, называли «Черным шейхом». Это не из-за происхождения – из-за поведения. Он был смугл и всегда поддерживал загар – потому «черный». Он всегда был в окружении женщин, попросту говоря, не пропускал ни одной – потому «шейх». Известный бабник и волокита. Красавец, не забывавший всегда оправдывать свое аристократичное французское происхождение, море шарма – имел успех и пользовался им сполна. Доставшееся в наследство состояние прокутил к половине жизни. Остался не то чтобы ни с чем, но с таким малым, что приходилось жить по средствам, этого он совершенно не умел, отсюда – нервность.
Мамашу – леди Джейнет Бувье – все это в конце концов достало: и его романы, и его кутежи, и его друзья, и его отлучки с друзьями, и лукавые взгляды его многочисленных пассий на раутах, и его скандалы в ответ на ее совершенно справедливые претензии, и вечная угроза разорения при такой беспутной жизни. Они развелись. Жаклин было тогда 13, ее сестре Лу – 11.
Вскоре Джейнет вышла замуж за Хью Ончиклусса – тоже аристократа из первых американских семей: Вандербильды, Рокфеллеры, Тиффани, Дюпоны – это был их круг. Хью считался человеком не очень богатым, но очень приличным, кто-то сказал бы скучным, кто в первом браке не нагулялся от весельчака, это не она. Дети остались с матерью. Джек любил девочек без памяти. Они его тоже. Виделись по выходным, отец баловал их нещадно. Он же оплачивал им обучение в лучших частных школах, образование обе барышни Бувье получили прекрасное.
После Гарварда Жаклин стала журналисткой. Получала 56 долларов 27 центов в неделю, еще полтинник в месяц подбрасывал отец, изредка давала что-то мать. Негусто. Она разъезжала на крохотной старенькой машине, участвовала в вечеринках «золотой молодежи», к которой, безусловно, принадлежала и сама. В поклонниках не знала отбоя. Опытный папаша Джек беспокоился, предупреждал: «Только не создай о себе впечатления доступной – легкими победами мужчины не дорожат». Уж он-то знал! Она и не проявляла чрезмерной доступности. Дело шло к солидному браку. Ей сделал предложение молодой брокер Джон Хастед, они были обручены. Но у парня не осталось ни единого шанса, когда на ее горизонте появился 35-летний плейбой Джон Кеннеди.
Если Жаклин, или как ее называли дома, Джекки, принадлежала к семье старой американской аристократии, знатной, но бедной, то Джон, или для близких Джек, – к семье новой знати, влиятельной и богатой. Мультимиллионеры, сделавшие состояние на контрабанде выпивки во времена «сухого закона». Политики. Его отец, Джозеф Кеннеди, был одним из ближайших советников легендарного президента Рузвельта, послом в Англии, дед по материнской линии, Джон Фицджеральд, – конгрессменом и мэром Бостона. Он сам к моменту их знакомства уже шестой год представлял в конгрессе округ Бостон и как раз готовился к выборам в сенат. Герой войны – две медали за мужество, командир торпедного катера,
чудом выживший на Соломоновых островах, когда японский эсминец протаранил их катер, и серьезно раненый лейтенант двое суток спасал свой экипаж в океане. Но главное – это был самый завидный холостяк Америки. Богатый, красивый (183 сантиметра ростом при весе 85 килограммов, открытое лицо, широкая белозубая улыбка), свободный, остроумный. И признанный плейбой. Рассказы о его любовных победах составляли местный фольклор, он был бесконечен, как песнь о Гайавате. Говорили, перед этим напором ни одна не может устоять. Джеки посмеивалась: как же. Папа же учил – ни-ни! Но как он был похож на обожаемого папашку! И тоже Джек!..
Джекки и не заметила, как после какой-то вечеринки в Арлингтоне она оказалась на заднем сидении его кабриолета. Когда луч полицейского фонарика выхватил их из деликатной темноты и сладкого тумана, она с удивлением обнаружила себя в его объятьях уже без лифчика и с платьем, смятым в гармошку на бедрах. Полицейский, узнав знаменитого своими похождениями конгрессмена, извинился и оставил их в покое. Времена были совсем вегетарианские, сейчас бы такой богатый улов обеспечил ему состояние – стоило позвать репортеров. И тогда, может быть, Джон Кеннеди не был бы через несколько месяцев избран в сенат, не стал бы президентом… Но полицейский проявил такт…
Предложение он сделал ей из предвыборной поездки – телеграммой. Она согласилась. Он победил. На выборах тоже.
Клан
Весть о том, что знаменитый ходок решил остепениться – женится, стала главной сплетней светских салонов. Поговаривали, на браке настоял глава клана: статус холостяка был препятствием Джеку к президентскому креслу. А если уж жениться, то Жаклин Бувье обладала, по крайней мере, двумя преимуществами перед остальными подружками сенатора: она была католичкой и через отчима принадлежала к высшему свету Америки – оба обстоятельства, чрезвычайно важные для ирландца Джозефа Кеннеди, чей дед покинул родину и бежал за океан, спасаясь от голода. Джозеф добился в Америке многого, обладал богатством и влиянием, но в высшем кругу американской аристократии, в основном, протестантской, все еще не был своим. Эту крепость предстояло взять следующему поколению клана. Старый ирландский бык не сомневался, что его сынишки справятся, и лишь подталкивал их вперед своим железным лбом.
Он настоял на грандиозной свадьбе – полторы тысячи гостей. В ответ на недоуменные возражения матери невесты – мол, к чему так роскошествовать – строго заметил:
— Вы всего лишь выдаете замуж свою дочь, а я на этой свадьбе должен представить будущую президентскую чету – тут нечего скромничать.
Их свадьба 12 сентября 1953 года действительно стала светским событием года. Присутствовал весь бомонд.
Джек Бувье не смог продержаться до кульминационного момента церемонии – он перебрал на фуршете, заблевал парадный фрак и отрубился. Вместо него Жаклин повел к алтарю отчим. Он подарил ей алмазные сережки. Ей было 24, это были первые драгоценности в ее жизни, она еще и представить не могла, что ей предстоит потратить на украшения десятки миллионов. Все только начиналось.
Медовый месяц молодожены провели в Мексике, на модном тогда курорте Акапулько. По возвращению ей предстояла сложная задача: стать своей в обширном клане Кеннеди. Эта шумная, дружная и постоянно соперничающая друг с другом компания поначалу привела утонченную аристократку Жаклин в состояние, близкое к шоку.
— Гориллы, – поделилась она своим первым впечатлением с ближайшей подругой.
Братья мужа, такие же рыжие жеребцы, как он, смущали новую родственницу сальными взглядами и солеными шуточками. Свекор, старый мерин, седьмой десяток, о боге думать пора, любил рассказывать ей за аперитивом, как он, один из главных инвесторов Голливуда, снимал пробы с актерок. Сестра Джона, Пат, когда Жаклин по-родственному, по-девичьи, поделилась с ней своей детской мечтой о балете, огорошила: «Да тебе с твоими ножищами о футболе надо было мечтать, а не о балете». Да, у нее действительно 40-й размер с гаком, но не крокодилице Патриции ее попрекать внешностью.
Она с удовольствием занялась обустройством нового дома в Джордстауне, под предлогом чего можно было меньше проводить времени в семье мужа. Этот дом станет ее убежищем и местом добровольной ссылки.
Жеребец
Женившись, Джек нисколько не остепенился. Он совершенно не поменял своих привычек. И даже некоторых любовниц не вычеркнул из списка, сердца, расписания и маршрутов поездок. Голливудские звезды, дорогие проститутки, секретарши, стажерки, партийные активистки, журналистки – все, кто оказывались в зоне его внимания, его и удостаивались, он не пропускал ни одну, а особенно красивых и умелых не отпускал от себя подолгу.
В 1954 году начинается его знаменитый роман с Мерилин Монро. В 1959-м – с красавицей Джуди Экснер, бывшей любовницей главаря чикагской мафии Сэма Джанканоя. Все они останутся его пассиями, и когда он займет высший пост в государстве.
Став президентом в 1960 году (самым молодым в истории США, ему было 44, а Жаклин – самой молодой первой леди, 31), Кеннеди и не думал изменить свой образ жизни. Но здесь перед ним возникла совершенно, казалось бы, непреодолимое препятствие – бдительная президентская охрана.
В первой же поездке в качестве президента он, отправившись якобы спать, через балкон перешел в соседний номер к ожидавшей его в эту ночь подружке. Утром тем же путем он вернулся в свой номер – и обнаружил там бледного от гнева начальника соей охраны.
— Господин президент, - сказал тот, - вы вправе встречаться с кем хотите, когда хотите и где хотите. Но я обязан знать, где вы находитесь каждую минуту.
Кеннеди все понял, и с этого момент президентская охрана не только знала обо всех его свиданиях, но и обеспечивала их, вплоть до того, что привозила ему любовниц.
Так что в окружении президента не удивлялись сонму хорошеньких стажерок, секретарш, ассистенток, окружавших президента.
Сложнее было с коллегами-политиками. Однажды во время саммита на Бермудских островах премьер-министр Британии Гарольд Макмиллан замер с отвисшей челюстью, когда увидел, как на заднее сидение президентского лимузина к Кеннеди забралась молоденькая стажерка и тут же занялась делом.
— Если у меня три дня нет женщины, я испытываю жуткие головные боли, - объяснил Джон обескураженному англичанину.
Все вокруг действительно были убеждены, что неуемная сексуальная активность Кеннеди следствие болезненной особенности организма. Подобным же недугом объясняла и Хиллари Клинтон после скандала с другой стажеркой, Моникой Левински, поведение другого президента США - своего мужа. Современные исследователи отрицают физиологическую причину сексозависимости у мужчин. Автор книги «Американский прелюбодей» Джед Меркулио утверждает, что для болей, в том числе головных, у Кеннеди была куча других причин.
«Он страдал от целого «букета» заболеваний, - утверждает автор, - среди них: хроническая недостаточность коры надпочечников, недостаточность функции щитовидной железы, пептические язвы, простатит, астма, остеопороз и проч. Также у него были повреждены некоторые позвонки. В целом удивительно не то, что ему удавалось затащить женщин в постель, а то, что каждое утро ему удавалось из нее встать. Врачи Белого дома объясняли частые мигрени настоящими болезнями, а зависимость от секса стала скорее психологической».
Жаль сам президент об этом не знал – и в «лечении» нуждался постоянно.
Знала ли об этом недуге мужа Жаклин? Как всякая жена, она, конечно, не знала всего. Но знала слишком многое, чтобы признаться: «Я вообще не думаю, что есть мужчины, которые остаются верны своим женам».
Были случаи, когда он просто попадался. Как-то горничная нашла в их супружеской постели черные шелковые трусики – и отдала Жаклин. Оказались не ее. Она вернула их Джеку: «Отдай – не мой размер». Обезумевшая от любви и алкоголя Мерилин Монро звонила ей и говорила, что у нее с президентом роман, он обещал на ней жениться. После знаменитого поздравления Мерилин на 45-летии президента и многочисленных слухов у Жаклин не было оснований считать это бредом.
И что она должна была сделать? Развестись, как ее мать? И выйти замуж за другого – такого же неверного и не такого любимого?
Жаклин предпочла смотреть правде в глаза и остаться первой леди. Остаться леди. Она ею оставалась и после гибели президента – в Далласе, у нее на руках. И вся народная любовь к любимцу нации обрушилась на нее.
Поворот
Была ли она безутешной вдовой? Безусловно. Несмотря на то, что находились многие, кто ее утешал.
Ей приписывали роман с тогдашней звездой Голливуда Марлоном Брандо. Говорили, что и с братом Джона, Робертом Кеннеди, ее связывает не только близкая дружба. Тем более (особенно, если ориентироваться на устойчивые легенды), братьям не привыкать было делиться женщинами. Когда, вынужденный порвать с Мерилин Монро из-за компрометирующих материалов, Джон Кеннеди послал брата, по совместительству министра юстиции, уладить дело с брошенной любовницей, Бобу пришлось распространить утешение до постели – и настойчивая красавица переключила свои доставания на него.
Вполне возможно, что и Жаклин полюбила Боба не только как сестра. Но что точно известно: когда Боб был убит – так же, как некогда Джон, во время успешной для него предвыборной кампании, - у нее не выдержали нервы. Она поняла: это идет охота на Кеннеди, то есть, значит, и на нее, и на ее детей. Она стала искать убежища.
Так и возник Онассис.
Конечно – не вдруг. Конечно, они были знакомы и не просто знакомы. Конечно, их видели вместе в нью-йоркских ресторанах и до гибели Боба.
В 1963 году Жаклин и Джон потеряли новорожденного ребенка. Он прожил всего двое суток. Джекки была в депрессии, и муж посоветовал ей развеяться – отдохнуть вместе с сестрой, Лу Радзвилл, на яхте «Кристина», у ее любовника, Аристотеля Онассиса. Она произвела на радушного хозяина такое впечатление, что Лу взревновала. И вообще, надо сказать, этот маленький, толстый, довольно безобразный грек был не особенно верен своим многочисленным женщинам.
В 1960 году он развелся со своей женой (благодаря которой, собственно, и разбогател) из-за того что та застала его на той же яхте с оперной звездой Марией Калласс. Для Калласс это была роковая любовь. Уступив ухаживаниям Онассиса, она бросила мужа, с которым прожила много лет и которому была обязана благополучием и карьерой. Танкерный король затмил ей свет.
— Самое высокое «до», - признавалась великая певица, - я брала в постели у Онассиса.
Из оперной дивы она превратилась ради него в послушную служанку. Пела его гостям, следила за его кухней, угождала всем его желаниям. Она согласна была на все, лишь бы быть с ним. Готовилась к свадьбе. Жаклин была моложе, красивее и знаменитее. Стопроцентный плебей, Онассис был настоящим охотником за знаменитостями. Брак почетной вдовы нации, печальной феи Америки Жаклин Кеннеди с греческим набобом, американцы восприняли как личное оскорбление и национальное унижение. «Кеннеди убили во второй раз», - писали газеты. Из ранга почетных знаменитостей она перешла в ранг знаменитостей скандальных.
«Жаклин вышла замуж за деньги» - таков был приговор.
Образец
Все вроде бы так и было. Она проявляла чудеса транжирства. Новая жена обходилась Онассису в десятки миллионов в год. Богач и мот, даже он приходил в недоумение от ее трат – совершенно порой бессмысленных.
Никто так и не понял, что в этом и был смысл.
Эта женщина удивительным образом умела чувствовать время и вести себя в соответствии с основным духом времени.
В начале 60-х, в годы сексуальной революции, она продемонстрировала, как должна себя вести современная жена современного мужа.
В 70-х, когда чистоган стал править миром, она показала, как современная женщина должна относиться к браку по расчету. Чистый расчет – и реализация этого расчета: бесчисленные счета.
Пусть упрекнут ее сегодняшние барышни, мечтающие об олигархах – просто об олигархах, образе, статусе, а не конкретных людях, - и ложащиеся в постель с деньгами. Упрекнут?
Это в России то время только недавно началось. В мире оно наступило раньше…
А потом – Онассис уже умер – наступило (опять же в Америке, где все и начинается последние сто лет) новое время, время самостоятельных женщин - образованных, умных, деловых. Представляющих ценность тем, что они есть, а не тем, за кем они замужем. И бывшая первая леди Америки, бывшая жена миллиардера, стала рядовым книжным редактором в рядовом нью-йоркском издательстве.
Это было издательство Viking. Владел им тот еще викинг – Томас Гинзбург, однокашник и корешок брата Жаклин по Йельскому университету. Когда пригласив милягу Гинзбурга на обед в ресторан Le Perigord Park на Манхэттене, она попросилась к нему на работу, у него кусок застрял в горле и пропал аппетит. Он отговаривал. Но отказать не мог. Должность ей назначил самую скромную: редактора-консультанта, 200 долларов в неделю – с перспективой карьерного роста, когда освоится.
Она освоилась быстро. Настолько, что карьерный рост в скромном Viking’e ее уже не интересовал. Через два года Жаклин пришла редактором особых проектов в один из крупнейших издательских домов Америки – Doubleday. Выпустила первую автобиографию Майкла Джексона, немало натерпевшись от капризов поп-звезды и проявив при этом недюжинную выдержку, мемуары Элизабет Тейлор, Греты Гарбор и даже альбом по истории русского дворянского костюма. Ее зарплата по сравнению с Viking выросла вдвое.
Последние деньги
По правде говоря, она в своем редакторском жаловании не нуждалась. И Кеннеди был не бедным (советская пресса писал о нем как о самом состоятельном президенте – на тот момент, разумеется). А в наследство от богатого грека ей вообще полагалось целое состояние. Пришлось для этого, правда, выдержать долгую и отвратительную в деталях тяжбу с единственной дочерью и наследницей дорогого покойника - Кристиной Онассис.
Падчерица возненавидела Жаклин с момента ее появления на яхте «Кристина», где им предстояло жить вместе. Впрочем, до нее она так же ненавидела и голосистую толстуху Марию Калласс. Но худосочная американка заслуживала большего: плотоядный папа на ней женился. Когда же он, надорвавшись, умер, Кристина вознамерилась отправить эту американскую фифу домой с их острова, в чем та к ним пришла, - без штанов. Благо папа перед смертью позаботился о дочери - и переписал на нее завещание.
Ей, однако, не удалось осуществить намеченное. После двух лет жестоких адвокатских баталий она пошла на компромисс. Жаклин пришлось удовлетвориться скромными 26 миллионами отступных вместо запрашиваемых 125, а Кристине – утешиться в новом бурном романе и третьем браке: КГБ пристроил ей в постель тихого сотрудника «Совфрахта» Сергея Каузова.
Советские власти со свойственным им куражом дали добро на развод Каузова с женой и его брак с иностранной миллиардершей под условием, что молодожены будут жить в Москве. Подвиг декабристок меркнет: Кристина переселилась к любимому, в «красную столицу».
Пока владелица крупнейшего танкерного флота в мире, яхт, заводов, островов, материковых угодий, отелей и казино, обескуражено, как в страшном сне, училась жить в московской «распашонке» с видом на котельную трубу и детсад, просыпаться под скрежет трамваев за окном и закупаться в магазине «Продукты» на углу, где как раз продуктов и нет, а то, что продают под их видом, таковым не является, ее вдовая мачеха в похожем недоумении решала свою проблему: как распорядиться с боем вырванными у злой падчерицы 26 миллионами.
Вам-то, небось, кажется, что ее проблема – ничто по сравнению с Кристининой. Это не так. Не вы, так ваши родители с первой проблемой более-менее легко справлялись почти всю доотъездную жизнь, а со второй – даже не пробовали. Так что не спешите сочувствовать падчерице и завидовать мачехе, как уже начали. Для Кристины эта московская дыра была временной блажью, и этот муж - не последним. А Жаклин-то знала, что это последние большие деньги в ее жизни. Ими следовало по-умному распорядиться, чтобы сохранить. До сих пор она умела только тратить.
А время выпало неудобное и опасное: в США как раз разразился очередной биржевой кризис. Куда более крупные состояния, находящиеся в куда более умелых руках, таяли, как снег, и сгорали, как солома.
В отчаянии она обратилась к одному из своих старых друзей (теперь Жаклин предпочитала лишь тех, с кем сдружилась до Онассиса), знающему толк в финансах, - Морису Темпельсману.
Последний мужчина
Почему именно к нему? Может, потому что и раньше пользовалась его советами.
Как известно, бриллианты – лучшие друзья девушек. А Жаклин была известна особой любовью к этим друзьям. Надо полагать, Морис Темпельсман знал в них толк, и всегда мог дать дельный совет: он – крупнейший в США торговец алмазами и фабрикант бриллиантов.
Такова его первая, наследная, специальность в бизнесе. Но на этот раз Жаклин обратилась к нему по второй. Вторая – инвестор.
Если кто не знает (ну, не успел, слава богу, узнать – другим был занят), самые трудные проблемы с деньгами не у тех, кому их не хватает, чтобы «закончить месяц», как здесь говорят, а у тех, кто ищет, куда их вложить. Это игра, азартная и рисковая. Для дилетантов – рулетка, для профессионалов - сродни покеру и префу, только ставки выше, и карт надо учитывать несравненно больше. Но все равно зависеть от удачи, а главное – ее иметь.
Темпельсман был виртуозным игроком в этом бизнесе. Жаклин не ошиблась в выборе. Он не то что сохранил во время кризиса отсуженные ею деньги ее почившего суженого, он их раскрутил, по меньшей мере, вчетверо.
Страх нищеты (нищета в ее понимании отличается от общепринятой), преследовавший Жаклин, как говорят, с детства, теперь отпустил ее. Со ста миллионами долларов на счету угроза бедности становится абсолютно неактуальной. Наконец-то! Повеселевшая вдова теперь обрела настоящую свободу. Как она была благодарна человеку, который избавил ее от первого и наделил вторым, – можно только догадываться. Но можно.
Вскоре Мориса и Жаклин стали замечать вместе на оперных спектаклях и благотворительных вечерах. Молва соединила их раньше, чем это произошло на самом деле.
Только в 1984 году, через 5-6 лет после вероятного начала их отношений, он ушел от Лили - жены, с которой прожил больше тридцати лет и нажил троих детей, - снял апартаменты в дорогом отеле Stanhope, неподалеку от квартиры Жаклин на 5-й авеню. И только еще через два года переехал к ней.
Брак они так и не зарегистрировали. Формально он оставался женатым на Лили. Пишут: она не давала развода, а без этого у ортодоксальных евреев никак, подчеркивая ее строгую религиозность и его происхождение. Тут, скорее всего, некоторая неточность.
Морис действительно из ортодоксальной еврейской семьи антверпенских торговцев алмазами – шляпы, лапсердаки, парики, идиш, - сбежавшей от Гитлера в Америку в 1940-м и сохранившей в эмиграции патриархальный уклад вплоть до идиша дома (впрочем, и на работе: в среде торговцев алмазами и бриллиантами идиш – профессиональный язык, на нем говорят даже японцы). Но как раз в строго ортодоксальной семье жена, не дающая развод мужу, – оксюморон. По Галахе – нашей еврейской конституции, а заодно УК и ГК – разводное письмо, гет, дает муж, и только муж – никакого равенства. Единственное, что может сделать жена – его не взять. Есть разница.
Великий религиозный авторитет рубежа X-XI вв., рабби Гершон из Майнца, - тот самый, которого наши воинствующие израильские феминистки, будь они способны на благодарность, должны были бы почитать, как святого и носить его портрет в медальоне на нелапаной груди, хотя бы за то, что он, вдруг не в меру проникшись женской долей, запретил евреям многоженство (как временную меру – всего на тысячу лет, которые уже прошли, - но лукавый мудрец знал: чего еврейской женщине раз дать, отнять уже невозможно), - этот духовный предок Клары Цеткин ввел еще одну феминистическую конституционную поправку к Закону: жена может не принять гет, если не согласна на развод. И тогда этот юридический казус должны разрешить сто раввинов - замучаешься по ним ходивши.
Лили приняла гет лишь после смерти Жаклин. Тем самым лишив уже нас уникального шанса лицезреть первую первую леди Америки под хупой. Это наверняка вызвало бы неконтролируемый взрыв национальной гордости, и фотографии еврейской свадьбы вновь любимой Джеки украсили бы девичьи светелки от Бруклина до Кирьят-Шмоны, включая Днепропетровск. Но Лили не стала обеспечивать нечаянный национальный триумф за свой счет.
Жаклин пришлось жить с Морисом в грехе. Трудно сказать, насколько это ей досаждало. В 80-е совместная жизнь без брака уже, а равно и за пределами существующего брака еще не считалась чем-то неприличным даже в чопорной Америке. Можно, однако, предположить, что, если бы не препятствие, возведенное Лили, под хупу она бы пошла и с готовностью приняла от своего избранника еще одно бриллиантовое кольцо с положенными словами: «Арей ат мекудешет ли бе-табаат зу ке-дат Моше ве-Исраэль» - «Вот ты посвящена мне этим кольцом по закону Моше и Израиля».
Можно предположить на основании того, что определилось как тенденция потом: браки с евреями стали распространенным явлением, своего рода социальной модой – сначала в Америке, где последние сто лет начинается вообще все и где еврейский муж никогда не был «средством передвижения», как позже в родной нам стране. Думаете случайно чуть не в каждом втором голливудском фильме со свадьбой разбивают стакан и кричат «Мазл тов!»? Эта женщина была настоящей пионеркой – и снова смогла уловить тенденцию задолго до того, как остальные заметили, сформулировали и стали следовать ей, поддаваясь стереотипу.
Их совместную жизнь изображают как оранжерейную грядку на потухшем вулкане, усталый альянс с заведомо неравным распределением ролей, и Мориса рядом с Жаклин – как еврейского папочку при королевне. Скорее всего, здесь тоже дань стереотипу о еврейских мужьях и любовниках – заботливых, безропотных, покладистых, готовых стерпеть все от своих аристократичных избранниц только в благодарность за то, что их допустили из людской в спальню. Этот стереотип гениально высмеял Бабель еще в 30-х в пьесе «Мария» о событиях кануна 20-х, но он жив до сих пор, хотя еще более не соответствует действительности – уж мы-то знаем, в обилии насмотревшись на еврейских мужчин вживую, а некоторые ими и являясь.
Морис Темпельсман на деле вряд ли был при Жаклин всего лишь еврейским папочкой. Начнем с того, что они – ровесники. Когда начинался их роман, обоим было около 50. Для богатого мужчины возраст далекий от преклонного – еще есть возможность и возможности.
Но дело даже не в этом. А в том, что Темпельсман отнюдь не был еврейским увальнем из ювелирной лавки с лупой в глазу, заикающимся на людях, каким его изображают в качестве завхоза тихой гавани для состарившейся Жаклин. По характеру и основному роду занятий это скорее конкистадор.
Долгое время (а может, и до сих пор) не было более влиятельного американца в Африке. Он давно уже принадлежит к числу самых влиятельных (а не просто богатых) людей Америки и самых надежных спонсоров Демократической партии.
В алмазном бизнесе его считают провидцем. В 1950-м 20-летний Темпельсман нашел свою деловую нишу, сумев заручиться поддержкой американского правительства своим контактам в Африке, которые он только-только начал налаживать, чтобы обеспечить поставки алмазов для американской промышленности, в том числе военной.
Черный континент в это время массово освобождался от колониальной зависимости, в едином порыве клеймя американский империализм, а американский еврей Темпельсман колесил по Африке, заводя небескорыстную дружбу с самыми страшными африканскими людоедами – кровавыми диктаторами типа Мобуту и лидерами воюющих с ними повстанцев одновременно. Можно себе представить, каких личных качеств это требовало, сколько раз приходилось рисковать головой и состоянием.
Так ему удалось присосаться к главным алмазным жилам континента, и ни один вопрос в Африке, во взаимоотношениях США с Африкой не решался без его участия. Когда в конце 50-х президенту Кеннеди понадобилось организовать встречу с представителями южноафриканских деловых кругов, он обратился, естественно, к Темпельсману. Так Морис впервые познакомился с Жаклин, совершенно еще не подозревая, что судьбы их пересекутся через много лет. Хотя с тех пор ему не раз приходилось бывать в Белом доме и летать на президентском самолете. В свою первую поездку в Москву президент Клинтон взял с собой Мориса Темпельсмана, который впоследствии вошел в американо-российский совет по деловому сотрудничеству.
Так что не надо иллюзий: как бы ни изображали склонные к стереотипам биографы, вдовая королева связала свою жизнь не с добрым мишкой, а с матерым львом.
Но что, очевидно, правда – это был самый безоблачный, умиротворяющее спокойный период ее жизни.
К сожалению – недолгий. В 1993 году у нее диагностировали рак. Морис возил ее на процедуры и ждал во дворе клиники с пакетом бутербродов и фруктов на коленях. Когда все заканчивалось – она посылала за ним, он ее кормил и вез домой. Пока у нее еще были силы, их часто видели гуляющими в Центральном парке – это рядом с домом.
Борьба с болезнью продолжалась год. Болезнь победила. Жаклин Кеннеди-Онассис ушла в мир иной, оставив этому пересуды о себе, которые после ее смерти лишь множились.
Никто до сих пор не осознает, что она была если не законодательницей стиля, то самым чутким локатором его.
Ее сын, последний из Кеннеди, пережил ее на пять лет — погиб в авиакатастрофе, тем самым подтвердив ее давний прогноз: «Эта страна убьет всех Кеннеди».
Морис Темпельсман объявил о намерении перенести центр своего алмазного бизнеса в Израиль. Это стало новостью не делового мира, а светского. Писали: «Гражданский муж Жаклин Кеннеди перебирается в Израиль». Его многолетнюю славу бизнесмена навсегда затмил этот роман.
