Известный американский писатель Джонатан Сафран Фоер написал свою вторую книгу совершенно случайно. Как рассказывает сам автор, идея книги пришла во время работы над другим произведением, при создании которого Фоер испытывал некоторые трудности. Отложив основанной проект, писатель всё больше и больше времени стал посвящать новой истории. В результате, у него получился целый роман, изданный в 2005 году.
Книга «Жутко громко и запредельно близко» была удостоена нескольких престижных наград и премий. Роман сразу же заинтересовал представителей киноиндустрии. Авторские права на съёмку кинокартины приобрели сразу 2 компании – Warner Bros. и Paramount. Результатом совместной работы стал фильм с одноимённым названием.
В центре повествования оказался девятилетний мальчик Оскар Шелл. Его отец, Томас Шелл, погиб во время трагических событий в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года. События произошли до начала повествования и в романе никак не освещаются. Разбирая вещи отца, Оскар обнаружил ключ, вложенный в конверт с надписью «Блэк», которая, вероятно, означала чью-то фамилию. Оскар ставит перед собой цель найти того, кому этот ключ принадлежит. В Нью-Йорке много Блэков, но маленького Шелла это не смущает.
Узнав о деятельности своего сына, миссис Шелл обзванивала всех, кого он собирался навестить. Мать не хочет, чтобы Оскар кого-то беспокоил, но при этом не может запретить ребёнку искать. Мальчик недавно потерял отца и очень тяжело переживает утрату. Ему нужно чем-то себя занять и как-то отвлечься от горестных мыслей.
В ходе поисков Оскар встречается с огромным количеством непохожих друг на друга людей. Мальчик познакомился с одиноким стариком, потерявшим смысл жизни после смерти своей жены. Кроме этого, Шелл встретил супругов, находящихся на грани развода, и многодетную мать. Самыми же странными и трогательными стали для мальчика муж и жена, настолько влюблённые друг в друга, что каждый из них создал целый музей, посвящённый партёру.
Ещё в самом начале своих поисков Оскар встретил женщину по имени Эбби Блэк, которая жила в доме напротив. Эбби и Оскар быстро подружились. Вскоре мальчик познакомился с пожилым мужчиной, снимающим комнату в квартире его бабушки. Впоследствии оказалось, что пожилой мужчина был его дедушкой.
Через несколько месяцев после знакомства с Оскаром Эбби решается признаться, что ей с самого начала было известно, кому принадлежит таинственный ключ. Эбби предлагает мальчику поговорить с её бывшим мужем Уильямом. От мистера Блэка Шелл узнаёт, что его отец когда-то купил вазу, в которой лежал ключ, у Уильяма. Отец Блэка оставил ему ключ от сейфа, который хранился в вазе. Не зная об этом, Уильям продал вазу Томасу Шеллу.
Характеристика персонажей
Оскар Шелл
Главный герой книги отличается любознательностью и тягой к открытиям. Его уровень развития высок не по годам. Мальчик с трудом переживает свою первую серьёзную трагедию. Тем не менее, потеряв одного из родителей, он словно стремится занять его место и взять на себя ответственность за свою мать.
Становление характера главного героя
Личная трагедия не стала для Оскара поводом уйти в себя. Найдя ключ, мальчик получает новую цель в жизни. Главный герой вынужден был слишком рано повзрослеть. Однако будучи в ещё достаточно юном возрасте, он не может совершить более серьёзного подвига. Поиск хозяина незнакомого предмета становится его первым взрослым самостоятельным решением, первой непростой задачей, которую он хочет решить без постороннего вмешательства.
Результаты поиска огорчили и разочаровали Оскара. Но опыт, полученный во время проделанной работы, нельзя назвать потерянным временем. Маленький человек, ещё не успевший адаптироваться к миру взрослых, ежедневно открывает для себя их жизнь. Оскар узнаёт о том, что на этой планете есть и угнетающее одиночество, и необходимость бороться за своё существование, и большая любовь, и утраченные иллюзии. Взрослые больше не будут казаться Оскару совершенными и всемогущими. В их жизни намного больше проблем и горестей, чем в жизни детей.
Поведение ребёнка в большинстве случаев отражает его воспитание, а значит, и характеры его родителей. Отец Оскара не участвует в повествовании, но его беззвучный голос постоянно слышен читателям. Томас Шелл успел научить своего сына многому, несмотря на то, что они были вместе сравнительно недолго. Каждый раз, когда у Оскара возникают сомнения или вопросы, он вспоминает своего отца и всё то, чему он его научил. Папа говорил, что поставив цель, нужно идти до конца, не отступать и не сдаваться. Ведь именно настойчивость и твёрдость отличают настоящего мужчину, которым предстоит стать Шеллу-младшему. Отец всегда поощрял изобретательность своего сына, его стремление узнать больше. Собственный опыт – лучший учитель человека. Таких знаний не сможет передать ни одна книга.
Миссис Шелл полностью солидарна в вопросах воспитания со своим покойным мужем. Мать не позволяет себе грубого вмешательства в жизнь сына. Оскару предстоит воспитываться без отца. Если он привыкнет к тому, что в доме все проблемы решает исключительно женщина, он никогда не сможет вырасти настоящим мужчиной. Миссис Шелл позволяет мальчику быть самостоятельным. Она подавляет в себе страх за безопасность своего сына, отпуская его в путешествие по большому городу, который совсем недавно подвергся атаке террористов. Несмотря на свои тревоги, миссис Шелл понимает, что не сможет всегда держать своего ребёнка при себе. Оскар вырастет и, возможно, захочет жить отдельно от матери, где-нибудь в другом городе. С этим нужно смириться уже сейчас и дать ему возможность научиться самостоятельности.
Главная идея романа
Тревога за своего ребёнка не должна делать из него затворника, заложника родительской любви. Папы и мамы рано или поздно не будет рядом. Задача родителей состоит не в том, чтобы ограждать своего ребёнка от жизни, а в том, чтобы научить его жить без матери и отца.
Анализ произведения
Джонатан Сафран Фоер был первым, кто отважился упомянуть о трагедии 11 сентября в художественном произведении. За это он подвергся критике со стороны некоторых литературных деятелей. Безусловно, отец Оскара мог бы погибнуть под колёсами автомобиля, от руки бандита или от неизлечимой болезни. Роман посвящён отдельному эпизоду из жизни маленького жителя Нью-Йорка, и упоминать об общенациональной трагедии было совершенно необязательно.
Тем не менее, зная о том, что многие люди потеряли в тот день своих родных, автор делает своего героя из числа этих людей. Таким образом, Оскар становится близок огромному количеству жителей города. Мальчик испытал всё то, через что когда-то прошли и они сами. Его история, похожая на тысячи подобных, не может не тронуть, не задеть за живое.
Фоер выбрал в качестве главного героя девятилетнего ребёнка, чтобы посмотреть на мир его глазами и дать такую же возможность читателям, каждый из которых когда-то был в том же возрасте, что и главный герой книги. Посмотрев на самих себя глазами маленького Шелла, многие взрослые наверняка начнут относиться к себе более критично, пересмотрят свой образ жизни и отношения с окружающими.
Давно мне не попадались книги, которые мне было бы настолько сложно оценить и охарактеризовать.
Две части этой книги, описывающие две судьбы и две истории, настолько разные, и вызывающие у меня настолько противоположные чувства, что мне очень трудно описать своё представление о книге.
1. Первая история книги рассказывает нам о 9-летнем мальчике Оскаре, отец которого погиб во всемирно известной Американской трагедии 9/11. Оскар - мальчик сам по себе необычный (явно с каким-то заболеванием, вроде аутизма), и поэтому он весь мир воспринимает довольно своеобразно. А так как практически с первых строк становится понятно, какую огромную роль значит для Оскара его отец, как он помогает ему играми и какими-то интересными тайнами нормально существовать в этим мире. Что уж говорить, насколько начинает рушиться мир Оскара, и насколько странными порой становятся его действия и решения, после смерти отца.
2. Вторая история попеременно вмешивается в первую глава за главой. И мне даже сложно описать о чём повествует эта история, потому что для меня она была настолько невнятной, неясной и путающей, что и не передать.
Она рассказывает о мужчине, который постепенно потерял свою речь, довольно странно женился на девушке, прожил с ней еще более странную совместную жизнь, а потом просто ушел, узнав, что она ждет ребенка.
И наверное самое пугающее, что этот загадочный человек со странной судьбой - дедушка Оскара.
Могу безоговорочно сказать, что мне очень понравился Оскар! Этот умный, добрый и довольно своеобразный мальчишка, который пытается справиться с таким тяжелым потрясением и никак не хочет отпускать своего отца.
Мне очень понравился сюжет его истории, как он пытался найти разгадку, как я вместе с ним переживала и искала ответ, встречала таких разных людей с их судьбами и своими загадками.
Мне очень понравился финал, который вроде бы должен был привести к чему-то удивительному, помочь Оскару пройти сквозь трудности, дать нам все ответы и решения. Но как зачастую и оказывается в жизни, многие загадки созданы совершенно не для нас, а продолжения истории просто нет, нужно просто отпустить и жить дальше.
Но что мне совершенно не понравилась, так это история дедушки Оскара - я всю книгу пыталась понять, что вообще с ним происходило. Что за безумства описывались в книге о его истории. Все эти главы действовали на меня ужасающе и мне просто хотелось поскорее их перелистнуть и вернуться уже к Оскару.
Зачем перебивать трагедию 9-летнего мальчика невнятными описаниями того, как его бабушка занимается (довольно странным) сексом с его дедушкой?
Зачем вклинивать в историю Оскара ужасы бомбардировки Дрездена и смерти сотней людей? Если так автор пыталась связать бомбардировку Германии американцами с террористическими убийствами самих американцев, то для меня эта задумка осталась неуместной.
Я не понимаю, и главное, не принимаю всю эту историю с невнятными любовными отношениями, с отдалением супругов друг от друга, с побегом отца от своего ребенка, а потом возвращением после его смерти.
Я не хочу принимать эту историю! Я не хочу отвлекаться от Оскара и бросать его одного на таком сложном пути! Я хочу следовать лишь за ним и помогать лишь ему!
PS: К моей большой радости, я всё же получила именно то, что хотела от книги. Именно тут историю Оскара, что я ждала и переживала. Логичную, чувственную, с более-менее понятной историей его дедушки и их связанными судьбами. Но получила я эту историю в фильме!
Я осталась очень довольна фильмом, снятым по книге. Он заставляет переживать, он вдохновляет и он ставит всё на свои места!
И я с огромным удовольствием бы вырезала из книги все те невнятные главы, которые только мешали мне следовать за историей Оскара, как это сделали сценаристы)
(10. Книга, написанная от лица ребёнка)
Я не мечтаю о том, чтобы мой сын обожал меня до умопомрачения. Наоборот хочу, чтобы из двух своих родителей он больше любил маму. Плюс я никогда не буду ждать от него идолопоклонничества и тотального подчинения. Я хочу, чтобы ему со мной было просто интересно. Чтобы он хотел слушать, что я говорю, а не подневольно слышать доносящиеся до него слова. Чтобы хотел совершать открытия и говорить о них со мной, а я бы делился своими ощущениями, которые в свое время пережил, когда был на его месте. Если захотеть найти олицетворение такому виду взаимоотношений, то фильм режиссера Стивена Долдри «Жутко громко и запредельно близко» подойдет весьма кстати.
О фильме
Помните, 70% самых лучших фильмов снимаются на основе литературных произведений. Еще 19% на основе реальных событий, 5 % одновременно по литературному произведению и реальным событий, 5% — ремейки, и лишь 1% создается абсолютно с нуля. Представляемый фильм снят по роману Джонатана Сафрана Фоера с одноименным названием. Причем еще до того как мы с Наташей его посмотрели, я нашел отзывы на Кинопоиске, по которым в очередной раз книголюбы заявляют, что книга в 100 000 раз лучше фильма. Всегда, когда вижу такие рецензии, хочется невольно спросить: «Неужели кто-то думает, что 2 разных человека могут одинаково взглянуть на одну и ту же историю? А уж тем более отобразить ее.» Когда режиссер снимает картину по какой-то книге, это факт ее признания, восхищения, которое оно вызвало, источник вдохновения для работы. И отображает ее он именно так, как воспринял. Миллион человек могут прочесть эту книгу и на выходе будет миллион разных мнений, часть из которых будет схожа в общем, но детали все равно будут отличаться. Поэтому если у вас появилась возможность посмотреть этот фильм, не стоит лишать себя этой возможности, основываясь на отрицательном отзыве книголюба. Хотя не могу не отметить, что я теперь сам хочу прочесть эту книгу.
В целом и фильм, и книгу стоит детальней изучить всем, кто является поклонником трогательных драм. А уж родителям и тем более отцам — ‘must see’. Произведение поможет посмотреть на взаимоотношения в семье со стороны ребенка. И тем интереснее наблюдать за его реакцией и поведением, чем сильнее накаляется обстановка, чем более драматичным становится развитие событий. Вообще сюжет несложный, многие ситуации читаются прямо во время просмотра фильма, но от этого менее приятной, доброй и берущей за душу картина не становится. А поклонникам творчества Тома Хэнкса и Сандры Баллок нельзя оставить эту киноленту в статусе непросмотренных. Кстати, игра Сандры Буллок весьма удивила именно меня, потому что в моем представлении это актриса немного другого плана. Но в «Жутко громко…» она раскрылась для меня по-новому. Похожие ощущения были после просмотра картины «Число 23» и несвойственной для Джима Керри роли.
Немного о сюжете
Когда я делюсь интересным фильмом, стараюсь не акцентировать много внимания на самом сюжете. Спойлеры давать неправильно. Хотите спойлер — вам дорога на Кинопоиск или Википедию. Но заинтриговать все-таки как-то хочется.
История юного Оскара описывает зрителю весьма любопытного мальчика с пытливым умом. Его любимым увлечением была игра с отцом в логические загадки и локальные приключения в пределах Нью-Йорка. Тонкая психологическая уловка со стороны отца заставляла его сына шаг за шагом преодолевать свои страхи и препятствия, готовя к реальной жизни за пределами отчего дома. И заключалась эта подготовка в познании мира. Родителям должно быть мало того, что они считают своего ребенка уникальным, особенным. Важно дать это понять самим детям, потому что каждый из них эксклюзивен и пришел на эту землю для чего-то великого. Пусть даже это будет чем-то великим в пределах одного двора, одного дома.
Весь фильм — это большое приключение Оскара, который пытается разгадать последнюю загадку отца. Но на самом деле это путешествие по Нью-Йорку — попытка мальчика затушить ужасную боль в душе, связанную со смертью отца. Еще больнее наблюдать за мамой, которая стала все сильнее и сильнее отдаляться от сына, зациклившегося на общем горе.
Картина действительно смотрится с большим интересом, держит в некотором напряжении. Кого-то запросто пробьет на слезу, но лично для нас с Наташей не хватило совсем немного. Прям только понимаешь, что еще мгновение, и прошибет скупая мужская, как тут же идет смена действия, и немного отпускает. Но в целом посмотреть очень советую.
"В смешном, нежном, трагичном и изящно построенном романе Джонатана Сафрана Фоера "Жутко громко и запредельно близко" есть озорство и живость безудержного детского воображения и одновременно пронзительная детская боль. Фоеровскому Оскару Шеллу всего девять, но ему уже довелось столкнуться с катастрофами современности и доказать свою неповторимость". Синтия Озик. "Второй роман Джонатана Сафрана Фоера оправдывает все возлагавшиеся на него надежды. В нем есть амбиция, виртуозность исполнения, головоломки, но главное - во всем, что касается изображения осиротевшего Оскара, - невыносимая пронзительность. Сильнейшие эмоции потрясают по-настоящему, а не понарошку. Выдающееся литературное достижение". Салман Рушди.
Описание добавлено пользователем:
«Жутко громко и запредельно близко» - сюжет
Главный герой романа - девятилетний мальчик по имени Оскар Шелл, повествование ведется от его лица. Отец Оскара Томас Шелл погиб при теракте 11 сентября 2001 года, еще до начала повествования. Осматривая кладовку отца, Оскар находит в вазе небольшой конверт с ключом; на конверте он видит надпись "Блэк". Охваченный любопытством, Оскар намеревается связаться с каждым человеком по фамилии Блэк в Нью-Йорке, чтобы найти замок, к которому подходит отцовский ключ. В романе также существует параллельное повествование, которое, по сути, сводится к серии писем. Некоторые из них написаны дедушкой Оскара и адресованы отцу мальчика, другие же написаны бабушкой Оскара и адресованы самому главному герою.
Эбби Блэк - женщина, которую Оскар встречает практически в начале своих поисков. Он быстро находит с ней общий язык, но о ключе она не знает ничего. Оскар продолжает поиски. Вскоре он знакомится с пожилым человеком, который снимает комнату в квартире бабушки Оскара. Человек, которого мальчик называет "жильцом", оказывается его дедушкой.
Спустя восемь месяцев после встречи с Эбби Оскар обнаруживает на автоответчике сообщение от нее, в котором женщина говорит, что была недостаточно откровенна с ним и знает, кому принадлежит ключ. Когда Оскар приходит к Эбби, она отправляет его к своему бывшему мужу, Уильями Блэку.
Поговорив с Уильямом Блэком Оскар узнает, что ваза, в которой он нашел ключ, раньше принадлежала отцу Уильяма. Отец Уильяма оставил сыну ключ от сейфа, но Уильям, не зная об этом, продал вазу Томасу Шеллу. Оскар отдает ключ Уильяму Блэку и уходит в расстроенных чувствах, даже не узнав, что было в сейфе. Позже Оскар узнает, что его мать знала о его поисках. Она звонила каждому человеку в списке и предупреждала о визите Оскара. Именно поэтому люди как правило встречали Оскара дружелюбно и с пониманием относились к его проблеме.
История
Джонатан Сафран Фоер решил написать этот роман, когда испытывал проблемы с другим своим проектом. В интервью Фоер заявил: "Я работал над другой историей и начал понимать, что она никак не выходит. Поэтому меня заинтересовал взгляд на жизнь этого ребенка как второстепенный проект. Я подумал, что из этого может выйти история, а может не выйти ничего. Я понял, что все больше и больше времени провожу за этой историей, и понял, что хочу работать над ней".
Награды
2005 - Бестселлер The New York Times
2005 - Премия музея Виктории и Альберта
2005 - 25 книг The Village Voice
2006 - Премия АБА
2007 - шорт-лист Дублинской премии
2007 - Prix des libraires du Québec for Lauréats hors Québec
2009 - Luisterboek Award
2009 - Премия АБА
Рецензии
Рецензии на книгу «Жутко громко и запредельно близко»
Пожалуйста, зарегистрируйтесь или войдите, чтобы оставить рецензию. Регистрация займет не более 15 секунд.
Алина Уткина
«Я попробовал подумать про другие вещи. Изобрести оптимистичные изобретения. Но пессимистичные звучали жутко громко»
Наша жизнь зависит от случая. День через день с динамиков раздаются новости о происшествиях, катастрофах, катаклизмах. Но по большей части все это сухие факты, пока не касаются нас самих.
Мое первое впечатление о названии: слащавая история с приторным сахарным завершением в виде счастья и кучи детей. До свидания
Но вопрос первой главы «Ты че?» заставил меня задержаться. До конца.
Добрая и очень грустная история семьи. О мальчике Оскаре, который любит своих родителей, любит придумывать и отгадывать головоломки, любит фотографировать и замечать незамечаемое. Порой он очень раздражает. Но его можно понять.
Оскар потерял отца в теракте 11 сентября. Временная близость этой трагедии вызывает много эмоций. Пока ты пытаешься очнуться от произошедшего, Оскар в шкафу отца находит ключ. Станет ли тайной, что он все силы положит на то, чтобы найти ответ к этой загадке? Пусть для этого придется открыть 162 миллиона замков. И он откроет.
Сама книга - головоломка: без предупреждения повествователи меняются в перерывах основной истории открывается вторая и даже третья сюжетные линии, не менее интересные, но более туманные.
Пусть порой кажется, что концентрация трагизма превышает допустимый уровень, но я осталась с положительным впечатлением. Хотя бы из-за мальчика.
«Мы то ли тоскуем по чему-то безвозвратно утраченному, то ли надеемся на воплощение своей заветной мечты.»
Полезная рецензия?
/
ДЖОНАТАН САФРАН ФОЕР
ЖУТКО ГРОМКО & ЗАПРЕДЕЛЬНО БЛИЗКО
Воплощающей мое представление о прекрасном
Что бы придумать с чайником? Что если бы его носик открывался и закрывался под напором пара и был бы тогда как рот: он мог бы насвистывать зыкинские мелодии, или декламировать Шекспира, или раскалываться со мной за компанию? Я мог бы изобрести чайник, читающий голосом папы, чтобы наконец-то заснуть, или даже набор чайников, подпевающих вместо хора в Yellow Submarine - это песня «Битлз», что значит «жучки», а я жучков обожаю, потому что энтомология - один из моих raisons d"etre , а это - французское выражение, которое я знаю. Или еще одна фишка: я мог бы научить анус разговаривать, когда пержу. А если б захотел отмочить жуткую пенку, то научил бы его говорить «Не я!» во время запредельно ядерных залпов. А если б я дал запредельно ядерный залп в Зеркальном зале, который в Версале, который рядом с Парижем, который, само собой, во Франции, то мой анус мог бы сказать: «Се n"etais pas moil »
Что бы придумать с микрофончиками? Что, если бы мы их проглатывали и они воспроизводили бы бой наших сердец в мини-динамиках из карманов наших комбинезонов? Катишься вечером по улице на скейтборде и слышишь сердцебиение всех, а все слышат твое, по принципу гидролокатора. Одно непонятно: интересно, станут ли наши сердца биться синхронно, по типу того, как у женщин, которые живут вместе, месячные происходят синхронно, о чем я знаю, хотя, по правде, не хочу знать. Полный улет - и только в одном отделении больницы, где рожают детей, будет стоять звон, как от хрустальной люстры на моторной яхте, потому что дети не успеют сразу синхронизировать свое сердцебиение. А на финише нью-йоркского марафона будет грохотать, как на войне.
И еще: сколько раз бывает, когда надо аварийно эвакуироваться, а своих крыльев у людей нет, во всяком случае пока, а что если придумать спасательный жилет из птичьего корма?
Мое первое занятие джиу-джитсу состоялось три с половиной месяца назад. Самообороной я жутко заинтересовался по понятным причинам, а мама решила, что мне будет полезна еще одна физическая нагрузка в дополнение к тамбуриниванью, поэтому мое первое занятие джиу-джитсу состоялось три с половиной месяца назад. В группе было четырнадцать детей, и на всех - клевенькие белые робы. Мы порепетировали поклоны, а потом сели по-турецки, а потом Сенсей Марк попросил меня подойти. «Ударь меня между ног», - сказал он. Я закомплексован «Excusez-moi? » - сказал я. Он расставил ноги и сказал: «Я хочу, чтобы ты изо всех сил врезал мне между ног». Он опустил руки по бокам, сделал глубокий вдох и закрыл глаза, - это убедило меня, что он не шутит. «Бабай», - сказал я, но про себя подумал: Ты чё ? Он сказал: «Давай, боец. Лиши меня потомства». - «Лишить вас потомства?» Глаза он не открыл, но здорово раскололся, а потом сказал: «У тебя все равно не получится. Зато вы сможете посмотреть, как хорошо подготовленное тело способно амортизировать удар. А теперь бей». Я сказал: «Я пацифист», а поскольку большинство моих сверстников не знают значения этого слова, обернулся и сообщил остальным: «Я считаю, что лишать людей потомства - неправильно. В принципе». Сенсей Марк сказал: «Могу я задать тебе вопрос?» Я обернулся к нему и сказал: ««Могу я задать тебе вопрос?» - это уже вопрос». Он сказал «Разве ты не мечтаешь о том, чтобы стать мастером джиу-джитсу?» «Нет», - сказал я, хотя о том, чтобы возглавить ювелирный бизнес нашей семьи, я тоже перестал мечтать. Он сказал: «А хочешь знать, когда ученик джиу-джитсу становится мастером джиу-джитсу?» «Я все хочу знать», - сказал я, хотя и это уже неправда. Он сказал: «Ученик джиу-джитсу становится мастером джиу-джитсу, когда лишает своего мастера потомства». Я сказал «Обалдеть». Мое последнее занятие джиу-джитсу состоялось три с половиной месяца назад.
Как же мне сейчас не хватает моего тамбурина, потому что даже после всего у меня на сердце остались гири, а на нем сыграешь - и гири кажутся легче. Мой самый коронный номер на тамбурине «Полет шмеля» композитора Николая Римского-Корсакова, его же я закачал и на свой мобильник, который у меня после смерти папы. Это довольно удивительно, что я исполняю «Полет шмеля», потому что в некоторых местах там надо бить запредельно быстро, а мне это пока жутко трудно, потому что у меня еще запястья недоразвиты. Рон предложил мне купить установку из пяти барабанов. Деньгами, само собой, любовь не купишь, но я, на всякий случай, спросил, будут ли на ней тарелки Zildjian. Он сказал: «Все, что захочешь», а потом взял с моего стола йо-йо и начал «прогуливать пса ». Я знал, что он хотел подружиться, но разозлился запредельно. «Йо-йо moi » - сказал я, отбирая у него йо-йо. Но по правде мне хотелось ему сказать: «Ты мне не папа и никогда им не будешь».
Прикольно, да, как число покойников растет, а размер земли не меняется, и значит ли это, что скоро в нее вообще никого не похоронишь, потому что кончится место? На мое девятилетие в прошлом году бабушка подарила мне подписку на National Geographic , который она называет «Национальная география». Еще она подарила мне белый пиджак, потому что я ношу только белое, но он оказался великоват, так что его надолго хватит. Еще она подарила мне дедушкин фотик, который мне нравится по двум причинам. Я спросил, почему он не забрал его с собой, когда от нее ушел. Она сказала: «Может, ему хотелось, чтобы он достался тебе». Я сказал: «Но мне тогда было минус тридцать лет». Она сказала: «Все равно». Короче, самое крутое, что я вычитал в National Geographic , это что число людей, живущих сейчас на земле, больше, чем число умерших за всю историю человечества. Другими словами, если все одновременно захотят сыграть «Гамлета», кому-то придется ждать, потому что черепов на всех не хватит!
Что если придумать небоскребы для покойников и строить их вглубь? Они могли бы располагаться прямо под небоскребами для живых, которые строят ввысь. Людей можно было бы хоронить на ста этажах под землей, и мир мертвых оказался бы прямо под миром живых. Иногда я думаю, было бы прикольно, если бы небоскребы сами ездили вверх и вниз, а лифты стояли бы на месте. Хотите вы, допустим, подняться на девяносто пятый этаж, нажимаете на кнопку 95, и к вам подъезжает девяносто пятый этаж. Это может жутко пригодиться, потому что если вы на девяносто пятом этаже, а самолет врезался ниже, здание само опустит вас на землю, и никто не пострадает, даже если спасательный жилет из птичьего корма вы забыли в этот день дома.
Я всего два раза в жизни был в лимузине. Первый раз был ужасный, хотя сам лимузин был прекрасный. Дома мне не разрешают смотреть телек, и в лимузинах тоже не разрешают, но все-таки было клево, что там оказался телек. Я спросил, не можем ли мы проехать мимо школы, чтобы Тюбик и Минч посмотрели на меня в лимузине. Мама сказала, что школа не по пути и что нам нельзя опоздать на кладбище. «Почему нельзя?» - спросил я, что, по-моему, было хорошим вопросом, потому что, если вдуматься, то действительно - почему нельзя? Хоть сейчас это уже не так, раньше я был атеистом, то есть не верил в вещи, не доказанные наукой. Я считал, что, когда ты умер, - ты полностью мертв, и ничего не чувствуешь, и сны тебе не снятся. И не то чтобы теперь я поверил в вещи, не доказанные наукой, - вовсе нет. Просто теперь я верю, что это жутко сложные вещи. И потом, по-любому, - это ж не так, как если бы мы его по-настоящему хоронили.
